一
　　 郭家墳村西北大洼麥田里，煙老板郭尚懷和愛(ài)犬大黑由南向北前進(jìn)著搜索野兔。他的發(fā)小三旺帶著一白、一黃兩條羲狗和他相隔二十多米并排著前行。
　　 離一條無(wú)水的溝渠還有幾米時(shí)，一只被驚動(dòng)的野兔從溝中一躍而起，躥進(jìn)三旺面前邊溝北的麥田里。野兔在低矮的麥苗中跳躍前進(jìn)，土黃的顏色在綠色的麥田中特別顯眼。引得狗們興奮地歡叫起來(lái)。三旺把狗放了出去。
　　 天生具有超強(qiáng)的爆發(fā)力，羲狗轉(zhuǎn)眼拉近了與野兔的距離。幾個(gè)起落后，白狗已追到了兔子身后。作勢(shì)欲咬的時(shí)候，兔子猛然左轉(zhuǎn)，向西跑去，白狗收腳轉(zhuǎn)彎，兔子已趁機(jī)逃出三四米。好在黃狗及時(shí)趕到，盯緊了兔子繼續(xù)追。六七次的轉(zhuǎn)彎躲避后，雖說(shuō)沒(méi)落進(jìn)狗嘴，卻也被追的暈頭轉(zhuǎn)向，兔子反倒朝郭尚懷的方向跑來(lái)。像一道黑色的閃電，大黑迎面跳出。受到前后夾擊的兔子猛一個(gè)急停，血紅的眼睛里流露出無(wú)盡的恐慌。又作勢(shì)轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，大黑已經(jīng)撲到。
　　 嘴中叼著野兔，一溜煙跑到郭尚懷的面前，大黑的兩條前腿直立起來(lái)，靈活的脖子彎成弓形，把嘴中的獵物遞向主人。胸深、腰細(xì)，背呈弓形，全身的長(zhǎng)毛黝黑發(fā)亮，身高遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一般羲狗的大黑，集齊了山東羲狗所有的優(yōu)點(diǎn)。做為名振周邊的狗王和煙老板的最愛(ài)，大黑從不曾被狗繩栓過(guò)。
　　 三旺跑過(guò)來(lái)接住，用手中的木棍把兔子打死，放進(jìn)自己背后的背夾里，然后拿出一個(gè)玉米餅子掰成三塊扔向空中。狗們跳起接住吞下，繼續(xù)隨主人向前搜尋。
　　 上世紀(jì)三十年代的郭家墳村，離最近的吳家莊也有十三里。村與村之間無(wú)邊的麥田，正是狩獵野兔的好地方。
　　
　　 二
　　 捉住第五只兔子時(shí)，天已經(jīng)擦黑，二人帶狗返回村里。
　　 村子最東邊，大街路北的寬宅大院是煙老板的家。院落被一道隔墻分為前后兩院。位于東南角的大門(mén)門(mén)樓高大，頂部的磚雕雕刻精美，厚實(shí)木門(mén)上的銅門(mén)環(huán)被擦得錚亮。大門(mén)里，沖大門(mén)十幾米處是高大的影壁，青磚壘成的影壁中間是磚雕的福字。影壁后，是隔斷前后院的東西磚墻。隔墻不高，上半截用磚鏤空壘砌，美觀實(shí)用。通向后院的二門(mén)，坐落在隔墻的中間。
　　 后院北邊是五間青磚青瓦、白灰喂縫的廈房，東西廂房也是青磚蓋起，只比北房略低一點(diǎn)。北方里住著郭尚懷母親，東房是他和媳婦彩鳳的房間。
　　 南院，西邊兩間炭火燒得正旺的南房里，住的是郭尚懷的舅舅。老人唯一的女兒早嫁到本村吳家莊，外甥也到了結(jié)婚的年齡。老伴去世后，舅舅就搬到了姐姐家，為了陪老姐姐，也為讓外甥給自己養(yǎng)老。
　　 郭尚懷去北房和母親說(shuō)話，三旺則在南院拾掇野兔。利索地扒皮、豁膛，將兔子的內(nèi)臟拽出來(lái)，扔給院中的狗們。搶食完戰(zhàn)利品，三只狗相互追逐著跑遠(yuǎn)了。三旺把兔肉拿進(jìn)舅舅的房中，用刀剁成大塊，扔進(jìn)早就燒開(kāi)了水的鐵鍋中，撒下鹽和花椒大料。
　　 北房里，郭尚懷大聲和母親說(shuō)著話。七十九歲的母親已近全聾，郭尚懷不得不離近了，湊近母親的耳朵。
　　 “尚懷，你回城后，把做壽材的木料送回來(lái)。送老的東西，你媳婦已經(jīng)備下。準(zhǔn)備好壽材，我心里就踏實(shí)了?！?br />　　 “娘，你老身子骨硬朗著呢，準(zhǔn)備什么壽材，過(guò)幾年再說(shuō)吧。”
　　 “這個(gè)沒(méi)商量，照我說(shuō)的辦。你爹的壽材是你姥爺村吳老二打的，現(xiàn)在他不在了，聽(tīng)說(shuō)他兒子的手藝也不差，就用他。麥?zhǔn)涨耙粋€(gè)月動(dòng)手，耽擱不了地里的活。”
　　 “行，我和我舅再商量下?！?br />　　 煙老板起身，見(jiàn)媳婦正上北房里端飯，就問(wèn)，“你還是不吃兔子肉？”
　　 “狗嘴里吐出的東西，你們自己吃去?！毕眿D不耐煩地說(shuō)，“少喝酒，別再讓三旺給灌趴下?！?br />　　 鍋里的兔肉已熟，三旺倒上村里酒坊的高粱燒，三人邊喝邊聊起做壽材的事。
　　 舅舅呡了一口酒，“七十不保年，八十不保月。你娘七十九了，備下壽材預(yù)備著，不是不孝。城里大戶人家都是如此，就照你娘說(shuō)的辦吧。吳老二的兒子正清，手藝不錯(cuò)。這孩子自小練武，干壽墨有點(diǎn)可惜了。”
　　 “什么是壽墨？”三旺邊啃兔子腿邊問(wèn)，話語(yǔ)有些含混不清。
　　 “壽墨，是打壽材的木匠。木匠祖師爺魯班發(fā)明的墨斗，打家具的叫平墨，打農(nóng)具的叫彎墨，打壽材的叫壽墨。吳老二號(hào)稱壽墨吳，木匠活和刀工都了得。我活到這把年紀(jì)，見(jiàn)過(guò)最好的壽墨是壽墨吳，最好的狗就是咱家大黑，”舅舅放下酒盅問(wèn)三旺，“今天的兔子，大黑捉了幾只？”
　　 “幾只？全是大黑逮的，我那兩狗和我一樣，就是跟著混吃混喝。”三旺早已習(xí)慣了自己狗的無(wú)能，一抬手把酒啁凈。
　　 “那是，不光白天，大黑晚上也能抓兔子。這羲狗抓兔子，靠的是身體的強(qiáng)壯和敏捷，也靠鼻子和眼的配合。能晚上抓兔子的狗，十條里也就有一條。咱大黑就屬于那十中之一?！本司艘簧鷲?ài)講古，知道的事多，腦子里裝著很多奇人異事。
　　 “你回城后去柳林木料市找董掌柜，讓他給準(zhǔn)備十根上好柏木。”舅舅放下酒杯，拿起自己的銅煙袋鍋?zhàn)友b滿煙絲，大口抽了起來(lái)。
　　 “現(xiàn)在條件好了，我想用楠木的?！惫袘芽戳艘谎劬司?。
　　 “沒(méi)那個(gè)必要。你爹用的柏木，你娘也一樣。活著時(shí)盡孝就行了。人死如燈滅，死了，死了，一死百了。用啥都是一樣。”舅舅一句話敲定壽材的用料，又接著說(shuō)起煙絲，“這回帶的煙絲太軟，甜絲絲的,沒(méi)勁。送木頭時(shí)稍些硬的來(lái)，最好弄點(diǎn)蛤蟆癩?！?br />　　 舅舅的煙癮大，除去干活、吃飯、睡覺(jué)的時(shí)間，幾乎是煙不離手。
　　 “我忘了，你現(xiàn)在抽的‘裴氏’，是給我娘抽的。你等著，我回屋去拿‘老寶成’?！惫袘雅囊幌履X袋，突然想起給舅舅拿錯(cuò)了煙，趕緊回自己的屋拿煙。
　　 陪婆婆吃完飯，媳婦已回到東屋，正坐在燈下納鞋。見(jiàn)丈夫還要回去，再一次囑咐他早點(diǎn)回來(lái)。
　　 “你先睡下，我們馬上吃飯?！惫袘涯昧藷?，回到南房。
　　 大黑已經(jīng)回來(lái)，正安靜地趴在舅舅的腳下。見(jiàn)郭尚懷回來(lái)，馬上起身，搖著尾巴靠到主人身邊。
　　 “這王八羔子,你回來(lái)就不再認(rèn)我。百里挑一的好狗啊。有它在家，別人就崩想進(jìn)門(mén)。上幾天我上街買(mǎi)東西空了門(mén)，后院王嬸來(lái)串門(mén)，愣是被它擋在了門(mén)外。也不咬她，就是擋著不讓進(jìn)。你媳婦聽(tīng)王嬸喊過(guò)來(lái)領(lǐng)，它才讓開(kāi)的路。”舅舅感慨著，重新裝上外甥拿過(guò)來(lái)的“老寶成”，迫不及待地抽上一口，“唉，還是這煙地道，有勁?！?br />　　 三旺已經(jīng)喝多，順勢(shì)躺在炕上睡著了。他還沒(méi)娶媳婦，郭尚懷一回家他就過(guò)來(lái)，晚上和舅舅住一起。
　　 回到東屋時(shí)，媳婦已鉆進(jìn)被窩。郭尚懷趕緊洗了腳，拉起媳婦的被窩鉆進(jìn)去。和媳婦成親近十年，也沒(méi)個(gè)孩子。不孝有三，無(wú)后為大，郭尚懷是獨(dú)子，不得不考慮身后的事，進(jìn)城做生意后，找了一個(gè)小的，三年生了兩個(gè)兒子。母親上了年紀(jì)，不肯進(jìn)城去住，只能讓彩風(fēng)在家伺候。逢年過(guò)節(jié)，一個(gè)月一次，郭尚懷回來(lái)看母親的時(shí)候，才能和媳婦一個(gè)被窩。次次都不空床，就盼著媳婦也生個(gè)一兒半女。
　　 郭尚懷知道，彩鳳心里是有怨的。長(zhǎng)期的分居，已使二人心中有了隔閡。每次臨走時(shí)媳婦幽怨的眼神，會(huì)讓他愧疚好幾天?？勺约耗茉趺崔k呢？只能多給她買(mǎi)些衣服首飾算作補(bǔ)償。
　　 尚懷煙館在縣城下洼街也是有名的。三開(kāi)間的店鋪臨街而立，店內(nèi)貨物齊全。經(jīng)營(yíng)著本地、江蘇、廣東、關(guān)東的旱煙。當(dāng)然也有紙煙，但能抽的起紙煙的畢竟是少數(shù)，所以進(jìn)貨不多。煙袋鍋、煙荷包、盛煙用的笸籃，一切與旱煙有關(guān)的東西一應(yīng)俱全。
　　 料理完店里的事，讓伙計(jì)看門(mén)，郭尚懷自己去柳林木料市找董掌柜。
　　 “給挑二十根最好的柏木，送到郭家墳，運(yùn)費(fèi)算我的。”說(shuō)出木材的用途后，郭尚懷提出了自己的要求。
　　 “當(dāng)然沒(méi)問(wèn)題，不過(guò)據(jù)我所知，你家老爺子已過(guò)世多年，怎么用兩副的料？”董掌柜疑惑了，除非挪墳，埋進(jìn)地下的棺材是不能換的。
　　 “有我舅的一副。”郭尚懷解釋道。
　　 “郭老板仁義，佩服。料，我一定選最好的親自送到府上。我和你舅是老伙計(jì)，已多年不見(jiàn)，正好見(jiàn)面嘮嘮?！?br />　　 幾天后，董掌柜親自押車到郭家墳，卸完木料，老友相聚暢飲。談話中說(shuō)到要用吳正清做壽材時(shí)，董掌柜停下筷子，沉吟了一會(huì)，說(shuō)，“你多年不出門(mén)，情況可能不熟悉了。這小子本事不小，但名聲可不怎么好。前幾年在城北何家屯給人干活，和人家沒(méi)出門(mén)的大姑娘勾到一塊。姑娘壞了名聲嫁不出去，只能進(jìn)填房?！?br />　　 “是嗎？只是我已經(jīng)稍信給他，定了讓他干。也不好就辭了他。”舅舅心里像吃了蒼蠅，有點(diǎn)后悔定早了人。
　　
　　 三
　　 木頭卸下來(lái)，就堆放在二門(mén)西邊的空地上。靠近大門(mén)的兩間南房已被收拾出來(lái)，做木匠的臨時(shí)住處。
　　 半月后的一個(gè)上午，郭家墳村西的大路上，壽墨吳正清和小徒弟勤忠正向村里走來(lái)。師傅空身走在前邊，徒弟推一輛獨(dú)輪推車在后邊緊跟。師傅近一米八的個(gè)子，方臉平頭，濃眉大眼，一身的腱子肉透著健壯。他不時(shí)停下來(lái)等著小徒弟跟上。車的左邊綁著長(zhǎng)條工具箱，右邊是師徒二人的衣服被褥和工具箱裝盛不下的鋸錛。東西不多，但遠(yuǎn)路無(wú)輕載，跟在師傅后邊長(zhǎng)時(shí)間的奔走，早已讓身體單薄的小徒弟氣喘吁吁，渾身是汗。
　　 無(wú)邊的麥田在微微的風(fēng)中輕輕起伏。木匠正感慨麥田的闊大，突然聽(tīng)見(jiàn)路南麥田里傳來(lái)麥苗翻動(dòng)的聲音。注目一看，一前一后，兩波被攪動(dòng)的麥苗正向兩邊翻卷著朝路上涌來(lái)。
　　 后邊那條不斷拱聳著黑色脊背的應(yīng)是一條狗。前面的呢？是一只兔子、黃鼠狼或是……還沒(méi)猜完，前面翻動(dòng)的麥苗已到路邊，一只野兔竄上路面，沿路向村子的方向奔逃過(guò)去。后邊的麥苗翻動(dòng)得更快，一只黑色羲狗在麥田里閃出，幾個(gè)起落逼近兔子，一個(gè)迅疾前撲，野兔已叼在口中。木匠看得清楚，那條黑色羲狗的體型大，捉兔的動(dòng)作老練，絕對(duì)是一條難得的好狗。
　　 “好快啊?！毙⊥降芤呀?jīng)看呆。
　　 叼住獵物的羲狗放慢了速度，小跑著朝村中跑去。
　　 憑著捎信人的描述，師徒倆很容易找到了自己的新主顧家。木匠仔細(xì)打量著眼前闊氣的大門(mén)。都說(shuō)郭尚懷靠在城里賣煙葉掙了大錢(qián)，看來(lái)是真的。就盼著他不摳門(mén)，能讓自己多掙個(gè)。
　　 聽(tīng)見(jiàn)外邊有人詢問(wèn)有沒(méi)有人在家，舅舅趕緊出去。雖多年未曾見(jiàn)面，但一看車上的木匠箱子，舅舅馬上知道是老鄉(xiāng)到了。
　　 卸下箱子被褥，說(shuō)了幾句閑話，木匠去看堆在隔墻下的木頭。
　　 “好料，”一打眼，吳正清就看出木料是經(jīng)過(guò)精心挑選的，“不是一副壽材嗎？怎么二十根木料?！?br />　　 “打兩副棺材，我姐一副，我的一副，外甥孝敬的，”舅舅滿臉的得意。畢竟，讓家鄉(xiāng)人看到姐姐家的富足和外甥對(duì)自己的孝順是有面子的事，“先緊著好的挑給我姐，余下是我的?！?br />　　 兩個(gè)人正說(shuō)著話，木匠見(jiàn)一個(gè)臉龐俊美的高挑女人從內(nèi)院東屋里走出，拿一根木棍去攪院里桌子上面盆里的面醬。手里干著活，眼光卻不時(shí)瞟向二門(mén)外的陌生人。
　　 一條黑色羲狗從院里出來(lái)，蹲坐在二門(mén)前，眼睛盯著師徒兩人。
　　 “是剛才那條狗?！毙⊥降荏@喜萬(wàn)分，朝大黑跑過(guò)去。
　　 汪。大黑往后屈身，作勢(shì)欲撲。
　　 “站住，”舅舅趕緊喝止住小徒弟，把身子擋在狗的前面，“這狗護(hù)家，除了自家人，誰(shuí)也不讓進(jìn)內(nèi)院。你別動(dòng)它，這狗只認(rèn)主人，不讓生人靠前的?！?br />　　 “吃完飯歇歇再干吧，我燉了兔子肉，咱們喝一點(diǎn)?！币?jiàn)木匠要招呼徒弟抬木頭，外甥媳婦卻沒(méi)有回屋的意思，舅舅想起了董掌柜的話，連忙制止他們，“先到屋里喝水吧。”
　　 “院里住的是我姐和外甥媳婦，我姐清靜慣了，從不讓人進(jìn)院，你們不要進(jìn)院子里。”臨進(jìn)屋的時(shí)候，舅舅又加了一句。
　　 吃兔肉的時(shí)候，舅舅自然吹噓起大黑的勇猛。小徒弟連連贊嘆，馬上拿著手中的兔肉去喂狗。兔肉扔在鼻子底下，狗卻連頭都沒(méi)低，只用灰色的眼睛看著小徒弟，神色深邃得像一口深不見(jiàn)底的老井。
　　 遺憾地走回屋內(nèi)，見(jiàn)舅舅和師傅已經(jīng)在吃飯，小徒弟趕緊抓起難得一見(jiàn)的白面饅頭吃起來(lái)。
　　 郭家墳一帶村莊的風(fēng)俗，棺材用十頁(yè)木料做成，俗稱“十頁(yè)瓦”，其中蓋三頁(yè)，底三頁(yè)，兩邊的幫各兩葉。
　　 木匠把所有的木頭都擺在院子里，拿尺子仔細(xì)量過(guò)，用樹(shù)枝蘸著墨斗里的墨水標(biāo)明，然后用墨斗在每根木頭上蹦出線來(lái)?！安槐人?。”見(jiàn)吳正清手下利落，舅舅心中暗暗稱贊。
　　 最累人的活是拉大鋸。二十根木料，都要以樹(shù)芯為中心鋸成獨(dú)板。每一塊板都要拉六次才能成型。把兩根胳膊粗細(xì)的木頭棍子用繩子捆住上半截，不能捆的太死，再立著向兩邊拉成剪刀狀，把柏木料的一頭搬上劈開(kāi)的木棍叉里。木棍的兩腳和柏木著地的一腳組成的三角，把木料妥妥地穩(wěn)在木棍架上。然后可以拉大鋸了。
　　 師傅站在上面放鋸，徒弟蹲坐在下面拉鋸。徒弟配合師傅把鋸送到頂點(diǎn)后，再沿著畫(huà)好的墨線把鋸拉下來(lái)。手、眼、力道的配合是技術(shù)，向下帶鋸則需要力氣。經(jīng)過(guò)近兩年的練習(xí)，技術(shù)已沒(méi)得說(shuō)，但十七、十八力不全，小徒弟的力氣不足，往往拉到半截便沒(méi)了力氣。沒(méi)了力氣也不能歇，才是最讓人發(fā)怵的。
　　 舅舅和木匠說(shuō)著老家的舊事，也夸贊著自家的大黑。大黑仍是蹲坐在二門(mén)前，惹得小徒弟不時(shí)瞅上幾眼。也許是吃了兔肉的緣故，小徒弟似乎有使不完的力氣。跟著師傅，半年也吃不上一次肉，今天算是解了饞。