????
　　 ???????????????????? 一
　　 我生長(zhǎng)在北方的農(nóng)村，對(duì)于兒時(shí)的熱炕當(dāng)然是記憶猶新了。
　　 那時(shí)，冬天的鄉(xiāng)村每到黃昏時(shí)分，家家戶(hù)戶(hù)土炕的煙筒里就冒出一股股灰白色的煙柱。那些帶著嗆味的濃濃煙柱蜿蜒著飄向空中，在微風(fēng)的吹拂下慢慢地疏散開(kāi)來(lái)，相互摻合在一起，于是整個(gè)村莊便籠罩在裊裊的煙霧里。那些慢慢散開(kāi)來(lái)的煙霧環(huán)繞在樹(shù)木、房舍的周?chē)?，淡淡的，青青的，如同薄薄的輕紗。這時(shí)，傍晚的村莊便呈現(xiàn)出另一番特別的景象來(lái)。
　　 等到天色黑了下來(lái)，那淡淡嗆人的煙味慢慢地消失時(shí)，家家戶(hù)戶(hù)的炕就已經(jīng)熱乎了。怕冷的孩子和老人便早早地鉆進(jìn)了被窩，享受起熱炕帶來(lái)的那愜意舒適的溫暖來(lái)。
　　
　　 二
　　 兒時(shí)的北方農(nóng)村，條件大多都是很差的，許多的人家買(mǎi)不起煤來(lái)取暖，更沒(méi)有電熱器取暖了。一到冬天，熱炕便成了大家過(guò)冬的主要取暖方式。
　　 新年走親戚，一到親戚家里，“快，把鞋脫了，坐熱炕上去！”便是最常用的招呼用語(yǔ)了。
　　 記得小時(shí)候，每到冬天，母親就吩咐我和弟弟利用空閑時(shí)間，在澗畔地邊收拾枯草、摟取落葉以備燒炕和做飯之用。家里雖然兩間房子里盤(pán)有土炕，可到了冬天，為了節(jié)省些柴禾，一家人便擠到一個(gè)炕頭上。每天燒炕前，母親都會(huì)提早把晚上應(yīng)當(dāng)鋪蓋的被褥按順序鋪好，然后抱些柴禾，再用籠盛攬些用于煨火的麥糠就開(kāi)始燒炕了。
　　 由于家務(wù)繁多，母親便很忙。我是弟兄們中最年長(zhǎng)的，許多時(shí)候，燒炕的任務(wù)就落在我的肩上，然而我卻是最不喜歡燒炕的。因?yàn)闊徊坏闊饕€是懼怕那嗆人的煙味。每次燒完炕，我的眼睛都會(huì)被煙熏得掉眼淚。每當(dāng)點(diǎn)燃炕洞里的柴禾，用扇子扇風(fēng)時(shí)，立即便有濃濃的煙霧冒了出來(lái)。一部分從煙筒里冒出，還有一部分則是從炕洞里直接冒出來(lái)，嗆得燒炕的人直閉氣，眼淚也會(huì)流下來(lái)。這煙也是無(wú)縫不出，炕的周?chē)杂锌p隙的地方，便會(huì)有一絲絲煙霧鉆出來(lái)，不一會(huì)兒，房間里就嗆得呆不住人了。
　　 炕要燒好，一般既不要太熱也不要太涼，還要熱的時(shí)間長(zhǎng)些，最好是能熱到天亮，這就需要一些燒炕的技巧了。記得好幾次我燒炕沒(méi)有把握得住，炕烙得人睡不住了，大家不得不起來(lái)，母親便把炕上的被褥全部揭起來(lái)晾炕。其中一次竟然把炕席都烙了一個(gè)窟窿，當(dāng)然也有老早炕洞里火就滅了，而重新燒炕的情況。
　　 燒炕的一般方法，是先用適量長(zhǎng)點(diǎn)的柴禾填進(jìn)炕洞里，點(diǎn)著火后用扇子扇風(fēng)助燃，待柴禾即將燃燒殆盡的時(shí)候，炕洞里就有了豐富的火子了，再填入一定量的柴草末子，方言叫做“煨（wei)的(di)”，然后用一個(gè)叫做“灰耙”的工具伸進(jìn)炕洞里，把填進(jìn)去的“煨的”輕輕通撥，使其勻稱(chēng)地覆蓋在先前的火子上面，燒炕工作就基本完成了。當(dāng)然那些“煨的”是很關(guān)鍵的，它不但要是碎柴細(xì)末，還應(yīng)干濕有度，以保證燃燒時(shí)間的快慢。比如木渣，曬干的牛糞等就是比較理想的煨火材料，只是這些東西太少了。關(guān)中農(nóng)村大都用的是麥糠。麥糠是麥粒的外殼，所以方言就叫做“衣子”。?
　　 每年夏天麥子打碾完畢，人們都會(huì)把麥糠集中起來(lái)，用稍長(zhǎng)些的麥草包裹起來(lái)，怕被雨淋壞，留著冬天燒炕時(shí)用。
　　 那個(gè)年代，小孩子們往往把能多睡會(huì)兒熱炕當(dāng)做是一種福分。每當(dāng)天寒地凍的時(shí)候，被窩里外溫度便有著很大的反差。早晨，上學(xué)的孩子們?cè)诟改傅囊辉俅叽傧?，?zhàn)戰(zhàn)兢兢地唏噓著，極不情愿地穿上衣服。沒(méi)上學(xué)的孩子們則是要睡到吃早飯的時(shí)候，才在父母的哄勸下穿上衣服。那時(shí)，許多家里的炕頭都有一張低矮的小桌子，叫做炕桌，有的用來(lái)放置被褥，有的也用來(lái)吃飯。數(shù)九寒天時(shí)，能坐在熱乎乎的炕頭上圍著炕桌吃飯，就是農(nóng)村人的一種滿(mǎn)足和幸福。
　　
　　
　　 ??????三
　　 櫻桃好吃樹(shù)難栽。熱炕雖然舒服，盤(pán)炕卻不是一件容易的活。
　　 那年頭，除了費(fèi)事的孩子在炕上玩耍，經(jīng)常會(huì)把炕蹦塌而需要另盤(pán)炕外，更多的則是人們把用過(guò)了幾年的舊炕砸碎了，當(dāng)肥料施到莊稼地里。因?yàn)榻?jīng)過(guò)常年煙熏火燎的土炕，含有豐富的鉀、磷等肥料元素，是一種優(yōu)質(zhì)的農(nóng)家土肥。那年月，莊稼人肥源緊缺，因此，鍋臺(tái)、土炕、老土墻就成了一種農(nóng)家肥的來(lái)源。大躍進(jìn)時(shí)期，農(nóng)村有這樣一句順口溜：“一年的鍋臺(tái)兩年的炕，十年的老墻一齊放”。所以，盤(pán)炕便是經(jīng)常的事。然而，盤(pán)炕卻又是麻煩的事，首先就是得打炕坯（做炕坯）。因?yàn)榭慌魍ǔＪ蔷攀忠?jiàn)方，厚度達(dá)五六公分的草泥做成的大塊泥土制品，必須盡快曬干，所以打炕坯一般都是在夏天進(jìn)行。
　　 收罷麥子，人們便在麥場(chǎng)里找一塊不易存水的地方，鏟平作為打炕坯的場(chǎng)地，然后潑泥。一層麥草一層土，然后潑上一層水，以此類(lèi)推，潑好的草泥土堆放約半小時(shí)左右，等水份充分滲透了，開(kāi)始和泥，一般用鋤頭刨一遍，再用鐵锨進(jìn)行倒翻，最后再挽起褲腿用腳踩踏。這樣和下的泥才能保證質(zhì)量。因?yàn)榭慌饕Y(jié)實(shí)，和好泥是關(guān)鍵。泥和好了，就開(kāi)始打炕坯。把和好的麥草泥置于用松木做成的炕坯模型里，這個(gè)模型叫做“炕木子”，一般都是八九十公分的正方形。把草泥在抗木子里搗騰實(shí)在，取下炕木子又去做下一個(gè)炕坯，這是做炕坯的第一道工序。待到炕坯有了一定的硬度，便開(kāi)始第二道工序：套炕坯。一般是在下半天或者第二天進(jìn)行。套炕坯就是把每一塊先前打下的炕坯重新用原來(lái)的炕木子套上，然后用磚塊拍砸瓷實(shí)并灑水抹光。炕坯逐個(gè)套完了，再晾曬若干天，待炕坯表面發(fā)白，便開(kāi)始第三道工序：立炕坯。就是把原先平躺著的炕坯相互依靠著全部立起來(lái)，便于晾曬。立炕坯也是有技巧的，因?yàn)樗鼈兪窍嗷ヒ揽恐?，一個(gè)倒了，往往立起來(lái)的炕坯就全部倒了，就會(huì)前功盡棄。立起來(lái)的炕坯再過(guò)若干天，待完全晾曬干了，再用架子車(chē)運(yùn)回家中備用。當(dāng)然整個(gè)過(guò)程是嚴(yán)禁雨淋的。
　　 盤(pán)炕也是相當(dāng)麻煩的。先用土坯做炕墻和炕墩，它們是用來(lái)支撐炕坯的。然后在炕基里鋪墊上干土并鏟平，再小心地放置上炕坯，炕的主體就算做好了。接下來(lái)在炕坯上用麥草泥上一層面子，用泥抹子收光面子后立即用急火燒炕，因?yàn)椴菽嗬锏乃譂B入炕坯就會(huì)使炕極不結(jié)實(shí)，甚至因滲濕過(guò)重而損壞了炕坯。當(dāng)燒到炕的表面發(fā)白了，在炕上撒些短麥草，仍然不要斷火。這叫做讓炕“出水”。經(jīng)過(guò)“出水”的炕，使用起來(lái)才沒(méi)有潮氣?！俺鏊睅滋旌螅煌耆赏噶?，才可使用。
　　 那些年，我經(jīng)常隨父親打炕坯、盤(pán)炕，其中許多技巧和細(xì)節(jié)至今難以忘懷。
　　
　　 四
　　
　　 光陰荏苒，時(shí)代變遷。現(xiàn)在物質(zhì)資源和科學(xué)技術(shù)都得到了迅猛發(fā)展，每到冬天人們用上更加高效節(jié)能、低碳環(huán)保的取暖方式，比如各式各樣的電熱取暖器、煤氣取暖器、天然氣取暖器。北方農(nóng)村的土炕已經(jīng)基本消失了，然而每到冬天，從那個(gè)時(shí)代過(guò)來(lái)的人們，仍然懷念著那溫馨舒適的土炕。
　　 如今， 弟妹們也早已成家立業(yè)，他們?yōu)榱俗约业那俺?，分別都飄落進(jìn)了喧囂的城市，我和年邁的父母仍然居住在鄉(xiāng)下老家。每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候，回想起當(dāng)年一家人圍坐炕桌吃飯的情景，回想起一家人一起擠在熱乎乎的炕上說(shuō)笑、睡覺(jué)，那種家的味道，感覺(jué)是那樣的溫馨。這一切，又不由得使我格外想念兒時(shí)的熱炕……
　　
　　
　　 ????? 尚文淵
　　 ?????????? 2022.1.11于老屋
　　
　　 ??