《了不起的蓋茨比》是個(gè)愛情大全，作者通過種種似乎存在的愛情，告訴了我們什么是真正的愛。
　　 湯姆·布坎南和默特兒
　　
　　 兩人是情人關(guān)系，有著現(xiàn)實(shí)中大部分情人關(guān)系的影子。雙方都有家庭，默特爾怎么想不知道，反正湯姆是不想破壞自己的家庭的。
　　
　　 默特爾是個(gè)修車工的老婆，而湯姆住在富人區(qū)?？梢韵胍姡瑑扇说匚幌嗖顟沂?。這也正是兩人能夠成為情人而不是成為夫妻的原因。湯姆租了一套小公寓，作為兩人偷情的場(chǎng)所。這不就是現(xiàn)實(shí)的反映嗎？
　　
　　 默特爾愛湯姆嗎？不知道，反正她樂意這樣的生活。她和情人在一起時(shí)，不避諱別人，甚至邀請(qǐng)別人到公寓來，借此滿足自己女主人的虛榮心。就是虛榮心，在這里，她感覺自己像個(gè)有錢的貴婦人，可以隨心所欲的花錢——當(dāng)然是相對(duì)于她平時(shí)修車工老婆的身份而言。而湯姆呢？有一個(gè)情人也是值得炫耀的事，所以也不回避別人。但是，他明顯并不是真愛默特爾。作者寫到，默特爾的妹妹在說兩人為什么不各自離婚走在一起的時(shí)候說，湯姆的老婆是天主教徒，不愿離婚，事實(shí)上就是謊言。這個(gè)謊言可能是湯姆編的糊弄默特爾；也可能就是默特爾編的糊弄?jiǎng)e人，反正兩人心知肚明是不會(huì)在一起的。更為明顯的例子，是兩人在一起時(shí)，湯姆不讓默特爾提他老婆黛西的名字，而默特爾非要提，于是湯姆毫不憐惜地動(dòng)手了，直接打傷了她。文中的用語是“短促而熟練”，為什么熟練，讀者可以自行體會(huì)。由此可以看出，兩人之間是否有真正的愛情。
　　 在湯姆得知默特爾要被丈夫帶離自己時(shí)，感受是耐人尋味的。有憤怒，有不舍，有無奈。這是愛情嗎？更像是自己的一個(gè)物品，被別人無情地奪走了時(shí)候的感受。后來，他看到默特爾死去的時(shí)候，更看不出傷心——對(duì)他而言，默特爾就是自己的一個(gè)物品，能夠滿足自己的某種需要而已。
　　
　　 這種情人有情嗎？更像是一種交易，一方花錢，另一方得到虛幻的滿足感。
　　
　　 蓋茨比和黛西
　　
　　 毫無疑問，蓋茨比是愛著黛西的，而且是真正的深愛。兩人曾經(jīng)是一對(duì)戀人，后來蓋茨比明白，身世的巨大差異，讓兩個(gè)人是不可能的。不過，他沒有放棄，開始了自己的奮斗之路。這本是個(gè)勵(lì)志的故事，可是當(dāng)蓋茨比再回來時(shí)，黛西已經(jīng)嫁為人妻了。
　　
　　 蓋茨比沒有冒然打擾黛西，也沒有放棄。他想制造一個(gè)合適的機(jī)會(huì)偶遇黛西，可以知道她的真實(shí)想法又不唐突。即此一念，足可以見蓋茨比對(duì)她的深愛。蓋茨比購買了與黛西家隔湖相望的別墅，既是為了方便遇到她，也是為了能夠多看看她；蓋茨比還經(jīng)常舉辦聚會(huì)，甚至還歡迎素不相識(shí)的人過來，服務(wù)周到酒菜歌舞不休，如此花費(fèi)大量金錢，是因?yàn)樗氘?dāng)然的以為黛西喜歡舞會(huì)，有一天可以無意中到來。最終，蓋茨比特意接近故事的“我”，就是因?yàn)槲沂趋煳鞅砀?，他可以順理成章讓我?guī)е煳鞯剿菂⒓泳蹠?huì)。如此煞費(fèi)苦心，只有對(duì)另一個(gè)人深愛著，既想打擾又怕打擾對(duì)方的人，才能做到。
　　
　　 兩人的重逢是經(jīng)典章節(jié)。因?yàn)橹厉煳饕獊?，蓋茨比一夜未眠，第二天主動(dòng)幫我打掃草坪，準(zhǔn)備物資，早早來此等候。當(dāng)黛西來了，他又裝作偶然造訪。兩人重新見面時(shí)的尷尬和語無倫次，是真正深愛著對(duì)方時(shí)的真實(shí)狀態(tài)。當(dāng)兩個(gè)人熟稔以后，知道對(duì)方還愛著自己的狂喜，興奮得不知干什么好，甚至過度幸福帶來的不真實(shí)感，那都是只有真正心中有愛的人才會(huì)感受到的。唯一美中不足的是，黛西參觀蓋茨比家時(shí)，發(fā)現(xiàn)蓋茨比甚至比湯姆更富有時(shí)激發(fā)出來的愛意，讓讀者對(duì)她的喜歡打了折扣。她的愛是現(xiàn)實(shí)的，正如當(dāng)年她嫁給湯姆一樣，如果這時(shí)候蓋茨比只是個(gè)窮人，她還會(huì)愛他嗎？
　　
　　 兩人重逢后，黛西有了離開湯姆回到蓋茨比身邊的想法。最明顯的細(xì)節(jié)就是，當(dāng)五人開車去市區(qū)時(shí)，黛西執(zhí)意坐在蓋茨比車上，而讓自己的丈夫帶著其他人。這是她的選擇。她以為自己已經(jīng)做了決定。但是，當(dāng)她聽到丈夫說著和她的過往時(shí)，她明白了，五年的時(shí)間，盡管對(duì)丈夫出軌不滿，她對(duì)丈夫還是有著愛情的。更為致命的，丈夫說蓋茨比是個(gè)騙子時(shí)，她感到了恐懼。本質(zhì)上，她就是個(gè)世俗的小女人，喜歡安穩(wěn)富足的生活，浪漫而不切實(shí)際的愛情，不是她想要的。
　　
　　 蓋茨比確實(shí)深愛黛西。只要黛西不喜歡，他立刻改變了自己的生活方式，從此不再舉辦聚會(huì)。甚至，他把黛西撞死人的責(zé)任攬了過來。然而，最可悲的是，他的愛是如此的荒誕——他為黛西頂了罪，被黛西老公出賣，可以說死在了黛西夫婦手上。而他的葬禮黛西不但沒來，甚至沒一絲表示。他的愛情就這樣消失了，連一點(diǎn)痕跡都不留。
　　 愛上一個(gè)不該愛的人，不知道了不起的蓋茨比會(huì)不會(huì)后悔。
　　
　　 我和喬丹·貝克
　　
　　 我和喬丹就很簡單了，都是單身，可以光明正大談戀愛。
　　
　　 愛情發(fā)生在應(yīng)該發(fā)生的地方。雖然很多時(shí)候我們相信一見鐘情，甚至愿意相信在不想發(fā)生愛情的時(shí)候，就被丘比特之箭射中，但坦率說，那是文學(xué)作品，在現(xiàn)實(shí)生活中，如果一個(gè)人壓根沒有戀愛的想法，幾乎不可能遇到丘比特之箭的。一個(gè)人想談戀愛了，心底有了戀愛的種子，又遇到合適的機(jī)會(huì)合適的人，就像種子遇到合適的條件，才會(huì)生根發(fā)芽。
　　
　　 愛情的產(chǎn)生，很多時(shí)候是偶然的，但也都是有原因的。如我和喬丹，我愛上喬丹是因?yàn)閱痰M足了我的虛榮心：她是高爾夫冠軍，是個(gè)名人，而喬丹愛上我，更簡單，因?yàn)槲艺\實(shí)，換言之就是老實(shí)，而她是很會(huì)欺騙別人的。她有個(gè)貫穿一生的觀點(diǎn)：她是個(gè)壞駕駛員，但她就這樣開車，別人都是好駕駛員的話，會(huì)讓著她，所以不會(huì)發(fā)生事故。當(dāng)然，如果她遇到壞駕駛員，肯定會(huì)發(fā)生事故。她想到的不是改變自己的駕駛技術(shù)和習(xí)慣，而是避免遇到像她那樣的壞駕駛員。也就是說，在愛情中，她只希望遇到一個(gè)可以被她騙的人。所以，在我猶猶豫豫時(shí)，她甚至?xí)鲃?dòng)說喜歡我，從而開始了愛情。
　　
　　 由欺騙而生的愛情，注定無法長久。也許，在虛幻的蓋茨比和黛西的愛情被無情的戳穿以后，我突然明白了。當(dāng)喬丹再一次以欺騙的方式和我交談時(shí)，我不再想傻瓜一樣聽任擺布，于是，愛情結(jié)束了。很明顯，喬丹去尋找下一個(gè)好駕駛員了。而且事實(shí)上，她很快就找到了。
　　 愛情的分分合合，有時(shí)是陰差陽錯(cuò)，但有時(shí)就是命中注定?？梢哉f，喬丹的好駕駛員夢(mèng)會(huì)一直存在下去。
　　
　　 湯姆和黛西
　　
　　 湯姆和黛西是一對(duì)夫妻。湯姆愛黛西嗎？在一般人看來，當(dāng)然愛，他給了黛西一場(chǎng)世紀(jì)婚禮，足以讓一個(gè)小女人幸福一輩子的。但是，世紀(jì)婚禮只是個(gè)形式，形式下包裹的內(nèi)容，可能是愛，也可能是炫耀。事實(shí)證明，湯姆很快就出軌了，可能出軌的對(duì)象還很多，包括情人默特爾，還有很多其他小女孩。當(dāng)然了，有錢人嘛，逢場(chǎng)作戲，反正他是沒打算和黛西離婚的，那就是他的愛情了。
　　
　　 黛西是愛著蓋茨比的，即便她結(jié)婚前夕，還是忘不了蓋茨比。但她足夠清醒，她結(jié)婚了，終于做了決斷，放棄了理想中的愛情選擇了現(xiàn)實(shí)的婚姻。于是，她把自己的愛轉(zhuǎn)移到湯姆身上來。我們不能苛求她——現(xiàn)實(shí)生活中，也很少有人能夠和自己第一個(gè)戀愛的人結(jié)婚的，婚前和其他人談過戀愛很正常，只要擺正位置即可。
　　
　　 當(dāng)湯姆知道蓋茨比要奪走自己的妻子后，他的反映顯示了他的愛。當(dāng)然，從一個(gè)男人的尊嚴(yán)出發(fā)，也不會(huì)讓妻子跟別人走，我說他展示愛意并不是為此。他在妻子說沒有愛過自己時(shí)，很淡然的提及生活的過往，輕易讓黛西明白了，什么是真正的愛。黛西對(duì)蓋茨比只是沖動(dòng)，他對(duì)情人只是逢場(chǎng)作戲，只有他和黛西，才是離不開的一對(duì)。他輕易的說到了黛西的心底，說明他是在乎、了解黛西的，甚至比她自己還了解。那個(gè)時(shí)候，其實(shí)已經(jīng)預(yù)示著，蓋茨比和黛西的愛，只是湯姆和黛西之間的背景墻和試金石了。他之所以放心的讓黛西跟蓋茨比的車回去，說明他已經(jīng)明白黛西的選擇，而這種信任，實(shí)際上是愛的一種最重要的表現(xiàn)方式。
　　
　　 事實(shí)上，最后一個(gè)細(xì)節(jié)也可以看出黛西對(duì)湯姆的愛：當(dāng)她開車回來，看到默特爾過來，她有意無意地撞死了她。蓋茨比認(rèn)為她是無意的，姑且就是吧，誰又知道她真實(shí)的想法呢？她肯定知道默特爾是湯姆的情婦的，書中透露出的細(xì)節(jié)，完全說明了黛西是個(gè)聰明人，不可能不知道。
　　 這是世間最普遍的夫妻生存方式。愛與不愛，不知道，只知道誰也離不開誰。
　　
　　 威爾遜和默特爾
　　
　　 這也是一對(duì)夫妻。默特爾成了湯姆的情婦，全世界都知道，但她的丈夫威爾遜不知道?？磥砘恼Q可笑，但，這也可能就是事實(shí)。
　　
　　 威爾遜明顯是個(gè)默特爾瞧不起的老實(shí)人。但是，泥人也有三分土性，當(dāng)他明顯感到不對(duì)時(shí)，他決定逼著自己老婆和自己一起離開。這當(dāng)然是一般人的反映。
　　
　　 展現(xiàn)他的深愛的是最后的情節(jié)。當(dāng)他老婆被撞死以后，他感覺到他老婆是有意走向那輛車的，而那輛車撞死了她——呆子也會(huì)想到，是有意的，就是想殺害她。那么，很明顯，車主就是她的情夫，也就是殺害她的人。這時(shí)候，他沒有認(rèn)為自己的妻子背叛了自己而死有余辜，而是毅然獨(dú)自走上了復(fù)仇的道路。他要為奪去他愛人的人復(fù)仇，這就是他最樸素的愛情。而他自以為自己真正復(fù)仇了以后，他的生命也再無價(jià)值。這才是真正動(dòng)人的愛情，發(fā)生在最不起眼的小人物身上。
　　
　　 了不起的蓋茨比是個(gè)悲劇，他對(duì)愛情的追求是個(gè)悲劇。也許，菲茨杰拉德正是想通過他，通過書中種種婚姻和愛情故事，告訴我們，愛情不是想象，而是生活。