燭，少時考學(xué)離家去，暮年花甲歸故鄉(xiāng)。
　　 四十多年過去了，燭，走過千山萬水，閱盡五湖四海。到了耳順之年，退下來，想起少年的人和事，愧疚之情，讓他不得安穩(wěn)。自己這一生，要風(fēng)得風(fēng)，要雨得雨，事業(yè)有成，家有美眷。可無私幫助過他的伙伴，燈一直生活在農(nóng)村，她還好嗎？這一生，多少人從他生命里路過，過了也就過了，沒留下什么痕跡?？蔁暨@個少年的同伴，集善良與愛于一身的姑娘，一直溫暖地，靜靜地藏在他心底。為了結(jié)這放不下且始終牽念的心愿，他堅定地對夫人念叨：“活著時，一定要見到燈！”
　　 夫人看著厚情重義的老伴，玩笑著揑了揘他日漸松弛的臉頰，溫和頷首笑言道：“行！李教授，你有曾經(jīng)滄海難為水的情誼，我也有陪你千帆歸來尋少年的心意。我一定陪你回！”
　　 燈，始終在鄉(xiāng)下，過著常人的平凡日子：適齡嫁人，婚后育子，中年顧家，老來守家。生性樂觀豁達，平時笑顏中總愛說：“莫得啥，莫得啥！”譯為城里普通話就是：“沒有啥，別客氣啦！”
　　 三月的春天，千山明媚，桃花盛開，一樹樹粉紅隨風(fēng)飄灑，引得蜂蝶飛舞。萬物齊吟，處處生機盎然，一樹樹柳枝，吐露新芽，在水邊搖擺……
　　 剛過晌午時分，燈穿著一件棗紅色的外套，端一個針線簸籮，坐在自家院子里，針上認了一根綠色的絲線，拿起一只白面子的鞋墊，繡起花來，鞋墊上的牽?；ㄟ€有藤上的幾根打著卷的花蔓沒繡，她挑針從藤部繡起來，拿在手里比劃著看牽?；ǖ膱D案，有了藤，繡了蔓，淡紫色的牽?；ㄋ查g就活了。春午的陽光照在院里，逐漸拉長了燈拉針引線的影子……
　　 一個身著藏藍色西裝，白色襯衣，腳蹬黑色皮鞋的文化人，伴隨一身寶藍色西裝裙的溫婉婦人，腳上同樣穿著一雙黑色平跟皮鞋。后邊還跟著充當(dāng)長途司機的兒子，他倆摸索著走到院門口，他看著院里燈的背影，問：“請問，燈在這里住嗎？”
　　 燈聞訊，把針別在鞋墊上，抬起頭，就看見教授模樣的燭，恍惚地站起來，看著鬢邊白發(fā)的燭，燈摸索著走過去，小心問道:“您是燭？”
　　 燭注意到了燈的神情，溫和而爽朗地回答：“我是燭啊。我回來了！”
　　 燈走近燭，燭走近燈，他們四只手摸索著握在一起，激動地慢慢走了兩圈，四目相對，似有千言萬語，卻無從說起。最后還是燈反應(yīng)過來，松開燭的手，招呼：“這是嫂夫人吧？來坐下，我給你們泡茶?！?br />　　 燭拉著夫人的手坐下來，看到燈的身板硬朗，整潔的齊耳短發(fā)，明亮的眼眸，清清爽爽，落落大方，熱情地招呼著他與夫人。
　　 燭心有波濤，喜悅地上前緊握著燈的手，溫情地說：“燈，這些年，你還好吧？能見到你，我真高興呀！四十一年了，才來看你們，對不住呀！”
　　 燭夫人一頭碎波浪短發(fā)，眉眼含笑地說：“他呀！退休后得閑就常唸叨，就想來看看你們。香兒，沒有你當(dāng)年的善行幫他，哪有他的后來和現(xiàn)在??！是你改變了他的人生，我也要感謝您啊！”
　　 開車送父母來的兒子也被這一幕感動了。
　　 “你們城里人比鄉(xiāng)下人面相看起來要年輕得多，禮數(shù)也多，你們都莫要客套啊！”
　　 燈撫著燭夫人的手，不以為然地笑言道：“要說感謝，是我要感謝你們！一家人遠道而來看我們。說起幫助，同學(xué)互相幫助也是應(yīng)該的，莫得啥！你看，咱們還都活蹦亂跳地活著，還能見面說話，這可是比啥都要強喲！”
　　 三位老人，六目相對，一時眼熱語窮。
　　 是呀，從少活到老，一路同行的有多少人呀，走著走著就散了，就沒了，找也找不到了，想見也見不著了！
　　 燈攬著燭的手臂，低頭看路似的邊走邊低聲嘟噥道：“真有你的，也不怕嫂夫人和孩子笑話，幾十年都過去了，沒人喊我燈，我自個都忘了，只有你還記得！”
　　 兩人發(fā)小，生長在米倉山下韓家坡村。燈，官名：韓香子，乳名：香兒。燭，大名：李栓兒，小名：狗娃，祖上避戰(zhàn)亂逃饑荒，舉家遷徙到此地，外姓人家在村里時不時受歧視?？既〈髮W(xué)后自改名：李天佑。
　　 十四歲那年，兩人同考上公社中學(xué)念書，周一至周六住校，周六下午散學(xué)結(jié)伴回家，周天的后半晌，攜帶毛糧，翻山越嶺，走村過鄉(xiāng)，二十多里地的山路，在燭和燈的言談笑語中，沒覺著怎么累，天黑前就到學(xué)校了。
　　 一九七七年十月，國家在撥亂反正中，恢復(fù)中斷了十一年之久的高考制度。在緊張繁重的備考沖刺期間，燭卻病倒了。
　　 結(jié)核病，俗稱癆病。在當(dāng)時農(nóng)村缺吃少穿的年代，看過赤腳醫(yī)生就只有在家調(diào)養(yǎng)。燭一邊喝著成堆的中藥，一邊堅持學(xué)習(xí)備考。
　　 燈在學(xué)校，雙肩擔(dān)兩責(zé)，既要把自己打理好；還要為燭備好文化課。周末回村，先在自家待幾小時，理清一周所學(xué)課程口述要點，再趕到燭家為燭補習(xí)文化課，解疑答惑。燭在消沉頹廢的情緒中，逐漸被燈的善心樂助行為感動，在她的幫扶下，燭努力學(xué)習(xí)，刻苦奮進。
　　 “香兒，你是我心中的燈，點亮了我心中活下去的燭！”燭言由心生，含淚致謝燈。
　　 那時的韓家坡村，夜間取亮是用煤油燈，索取煤油要到大隊供銷社或公社供銷社購買，斷了亮只能續(xù)用（洋蠟）燭接亮。燈與燭的往來，韓家坡村家喻戶曉，燈的善行美德廣被鄉(xiāng)親們理解、接受、稱贊，全村人沒人置疑兩人會走到地老天荒?？擅\總是會無情地捉弄好人。高考，燭中榜，燈落第。
　　 燭離村前晚，在燈家門前的大槐樹下，一輪半月掛在空中，看著這一對戀人的約會。久久的，燈不說一句話，燭也不說一句話，月亮悄悄躲到樹后，燭站在槐樹下，一臉幸福，深情地對貼樹靠著的燈說：“燈，明年來，我等你！”
　　 燈紅著臉，害羞地“嗯?！绷艘宦暎闶谴饝?yīng)。
　　 月亮偷偷躲在云層里，不忍心出來打擾這一對情人。
　　 燭伸手撫摸了一下燈的臉頰，“哎——”了一聲，最終啥都沒說，調(diào)轉(zhuǎn)頭回家了。
　　 燈的心“突突”地快跳，也跟著倉皇回家了。
　　 燭離開了村莊，住進高校，肩負著揚眉李家門戶，重塑父母聲望，改變?nèi)松\的重托，他學(xué)習(xí)十分刻苦。燈在農(nóng)村卻是要承載著雙重的苦；家境本來窘困，她只有多掙工分，供弟念書；對燭的思念情愫想了斷，抽刀斷水水更流。
　　 天高地闊，燭來燈往，兩人在時光的長廊，鴻雁傳書，時斷少續(xù)，漸行漸遠。生存催人日月忙,天各一方難相忘。少了書信，似乎淡了情牽，多少個夜深夢醒，燈靜望窗外明月西斜，思念燭的情緒漫溢心頭。
　　 當(dāng)燭收到燈要嫁人的書信時，才猛然醒悟到自己心中的燈要熄滅了，馬上復(fù)信說：“香兒！你是我心中永不熄的燈！我愛你！”
　　 燭的信被燈的母親收到，舉在煤油燈的火苗上燒掉了。
　　 母親知曉女兒心思重，更懂得女兒已嫁人，絕不可以讓任何人再往女兒心的傷口上撒鹽。
　　 燭父去世，燭回鄉(xiāng)料理后事，聽說燈結(jié)婚嫁的人家是中學(xué)同寢室的好友，齊家溝村的齊家盛，心動著翻山越嶺去看望心中牽念的燈，又恐給燈安穩(wěn)的日子添亂。
　　 “你戴孝在身，能不去就不要去擾人家，免生事非?！蹦赣H理解并寬厚地說。刀刃般難言的鄉(xiāng)情民俗，無形地捆綁住了燭的雙腳。 燭回想起母親當(dāng)年善意的勸阻，不避夫人和他人，面有愧色地對燈說道：“幾十年都過去了，現(xiàn)在想起來你告訴我你要結(jié)婚了，我給你信中說：‘你是我心中永不熄的燈！我愛你！’是多么蒼白膚淺的虛偽??！”
　　 燭道歉著講出積聚在他心中多年想說無處說的話，似解脫下了桎梏心靈的枷鎖，看著燈臉上的皺紋，歲月已在她臉上留下滄桑的印記，哽咽中，如釋重負地流下了老淚。
　　 燭夫人懂得燭骨子里，追求完美的癡氣和不留遺憾的呆氣，做本職學(xué)問如此，處事理事也如此，做人待人更是如此。
　　 燭的肺腑之言，戳疼了燈久閉的心腔，她不知燭有此回信，更不知信中有話，即使現(xiàn)在聽來仍如此灼人，燙心燒肺的熱烈言語，她內(nèi)心起了波瀾，卻波瀾不驚地笑言勸慰道：“別扯你那文化人的酸詞了，都是些小娃兒不知羞臊的隨口話。咱們這把年齡的人了，過去的事忘不掉，現(xiàn)在的事記不住，說點現(xiàn)實的話，行不？”
　　 “知恩不報非君子，千秋萬古作罵名?！睜T聽得心言涌動。
　　 “來，狗娃子，啊呸！你看我這臭嘴巴?！睙舻睦习辇R家盛樂呵呵地自嘲著，糾正順嘴話，弓身忙著搭桌子、上菜、擺酒、拿筷子、盛飯，熱情地招呼著燭與夫人及侄子。“哎呀，我的教授哥哥，嫂夫人，侄娃子，飯好了，快過來坐，咱們邊吃、邊喝、邊說話，啥也不耽擱，你們說是不是？”
　　 燭親切地撫拍著齊家盛挺拔的肩背，笑著對夫人說：“這家盛呀，打年輕到現(xiàn)在，都是很能吃苦很能干的帥哥，像一顆樹一樣護著燈。見到你們，我是打心眼里覺著格外親呀！”
　　 “我?guī)泜€啥吔？帥也是蟋蟀的蟀，鄉(xiāng)里蟲兒瞎蹦噠，你可真是咱班上最有學(xué)問的帥哥一枚！”
　　 燈滿面笑容地抱著瓦壇子，穩(wěn)穩(wěn)走過來，滿心滿意地給兩個男人斟上兩碗自家釀的高粱包谷酒。霎時，酒花沸騰，香氣四溢。
　　 坦誠相言無拘束，老來激活少年情。
　　 “狗娃子，哎，不對，我又犯錯誤咧。教授哥，你忘了沒？高考那年，有天夜里在公社中學(xué)操場上，你給我說你倆好上咧，我心里也可美咧，高興著說:‘走出大山，你可要好好待人家喲?！上銉簺]考上，你走咧，日子也還得過喲。你說是不？我們倆把向你學(xué)的心思，可著勁都用到了孩子身上了，那些年，我在外跑運輸，她在家經(jīng)管娃，錢和心，除了顧老人，全顧了娃。現(xiàn)如今，娃子和你當(dāng)年一樣，走出大山，上了大學(xué)，又主動回到咱們鎮(zhèn)上，中學(xué)教書育人還管人哩，日子安穩(wěn)，這也算是圓了我與香兒多少年來共同的心愿夢想咧！”齊家盛說著與燭舉起酒碗碰過，喝一口又落下酒碗。
　　 “來，我也敬你和嫂夫人，感謝這大老遠還上心來看我們！”燈端起家盛的酒碗相敬燭夫婦，不忘叮嚀一句：“咱們少喝酒，多吃菜！”
　　 歲月蹉跎，人生如歌。
　　 燭動情地說：“謝謝你，家盛！你給了香兒一輩子安穩(wěn)的家！我是總覺著，我從這里出去，定要回來……感恩救過我的人！”
　　 燈說：“都別見怪呵，要讓我當(dāng)著孩子們的面說呀，咱們少小念書一場，結(jié)緣一生到老，重情重義是做人的本分?？稍蹅兌际巧狭四昙o的人了，微信圈常說沒心沒肺，活過百歲，放不下呀，只苦的是自個兒。栓兒，你和家盛少喝酒，聚一塊也不容易，你們多吃點菜。來，來，來，嘗嘗這臘肉炒筍干！這筍干可是家盛在米倉山上刨弄回來，自個曬的；豬是自家喂的，自己烤火熏的臘肉，沒經(jīng)過硫磺熏，應(yīng)該叫那個，那個綠色食品。來，快嘗嘗。等會，我去給咱們每人下碗壽面吃吃，圖個天長地久，喜慶！”
　　 燭和夫人都同意贊許，燭的兒子欽佩地看著燈這個阿姨，家盛眼里含蜜地看著燈……
　　 山村的夜晚，星空皓月，分外安寧，燭分明看到、聽見了少時夜晚散學(xué)與燈兒結(jié)伴回村的路上，螢火蟲兒在明月下，圍繞在倆人周圍飛來飛去，耀耀閃閃婉聲吟唱……