在小學(xué)讀書的時(shí)候，我唱著《東方紅》，知道了“東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東，他為人民謀幸福，他是人民的大救星……”
　　 上中學(xué)之后，我知道了《東方紅》這一首歌曲是陜北一個(gè)叫李有源的人開始唱出來(lái)的，他愛唱《信天游》，在陜北黃土高坡上因?yàn)槌稏|方紅》就更加有了名氣。
　　 當(dāng)兵后，我參加部隊(duì)舉辦的“新聞報(bào)道學(xué)習(xí)班”，開始向軍內(nèi)外的報(bào)刊雜志投稿，發(fā)表了十幾篇后，就來(lái)到了革命圣地延安的部隊(duì)醫(yī)院。我在政治處廣播室播放廣播時(shí)就選擇一些自己比較喜愛的歌曲，如《東方紅》《山丹丹花開艷艷》《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》《十五的月亮》《小白楊》《走西口》等，于是有人見到我就悄悄地問(wèn)我：“你的延安哪里人？”
　　 我說(shuō)：“我不是延安哪里人，我是河南省的人。”
　　 “聽了你早晨、中午播出來(lái)的一些歌曲，我以為你是延安哪個(gè)縣的人了?！?br />　　 有人拿給我一張報(bào)紙，其中有一篇文章，寫了延安的某部隊(duì)為了不影響附近群眾的休息、生活，已經(jīng)不再播放過(guò)去的一些歌曲了，也不再播放起床號(hào)、熄燈號(hào)了，改為播放一些社會(huì)上很流行的歌曲、電子音樂(lè)。該部隊(duì)的這一設(shè)身處地為老百姓著想的貼心改變，深受延安人民的歡迎。
　　 我看了看問(wèn)：“我還以為是《解放軍報(bào)》發(fā)表的文章呢？咱們軍隊(duì)不放起床號(hào)，不放熄燈號(hào)，還算軍隊(duì)嗎？”
　　 “你在《解放軍報(bào)》發(fā)表過(guò)文章？你以為《解放軍報(bào)》很容易發(fā)表文章嗎？”
　　 “我在軍區(qū)報(bào)已經(jīng)發(fā)表八篇新聞報(bào)道稿件了，也給《解放軍報(bào)》寫文章投稿十幾篇了，可惜至今還沒(méi)有發(fā)表一篇呢，我爭(zhēng)取早日在《解放軍報(bào)》上發(fā)表一些稿件吧?！?br />　　 “你把這一篇部隊(duì)為了不影響老百姓的休息生活，不播放起床號(hào)、熄燈號(hào)，修改一下寫稿郵給《解放軍報(bào)》去吧。”
　　 “我認(rèn)為《解放軍報(bào)》不可能發(fā)表這樣的文章，你去勸寫這一篇文章的作者給《解放軍報(bào)》投稿吧，看看能不能發(fā)表出來(lái)？我估計(jì)作者已經(jīng)投過(guò)稿了?！?br />　　 “你分析的有道理，現(xiàn)在《解放軍報(bào)》上還沒(méi)有發(fā)表，說(shuō)不定很快就發(fā)表出來(lái)了……”
　　 “好吧，有人想在《解放軍報(bào)》發(fā)表文章，可以理解，那咱們就等著看報(bào)紙吧。”我每一天都很注意看《解放軍報(bào)》的，始終沒(méi)有看到這一篇發(fā)表出來(lái)的。
　　 1991年春天，有人給我提供了一個(gè)信息，說(shuō)：“咱們部隊(duì)醫(yī)院就有一個(gè)人，就是《東方紅》歌詞作者李有源的孫子……”
　　 我聽了后心情激動(dòng)，感到應(yīng)該去好好采訪一下，了解一些名人趣事。
　　 一天，我找到《東方紅》歌詞作者李有源的孫子李國(guó)功，向他說(shuō)明了我的想法。李國(guó)功拿出來(lái)他的三爺李有源的照片給我看了看，然后說(shuō)：“我的三爺李有源，早晨起來(lái)走出窯洞站在黃土高坡上，看到了東方一片紅云，很快就看見紅太陽(yáng)出來(lái)了，他很高興地想，東方紅了，紅太陽(yáng)升起來(lái)了，毛澤東來(lái)延安了，翻身人民的大救星來(lái)了……，反復(fù)唱了幾次，修改了幾次，他是用心在歌頌毛主席、共產(chǎn)黨的……”
　　 我看著李有源老人的照片，想著在陜北的黃土高坡上，從窯洞里走出來(lái)一位頭戴白毛巾的農(nóng)民李有源，他看著東方的紅太陽(yáng)，唱著《東方紅》，那是一種怎樣的場(chǎng)面呀。
　　 李國(guó)功接著說(shuō)起他的父親：“我的父親李增正是陜北著名的民歌手，老父親的高嗓門唱著《信天游》，唱著《東方紅》，和三爺李有源在陜北的黃土高坡上走一程唱一程，一直唱了很多年……”李有源、李增正叔侄唱《東方紅》時(shí)絕對(duì)不會(huì)想到，他們唱的這一首《東方紅》歌曲，能在我國(guó)的第一顆人造衛(wèi)星“東方紅一號(hào)”上播放出來(lái)。
　　 “東方紅一號(hào)”衛(wèi)星，是我國(guó)于1970年4月24日發(fā)射的第一顆人造地球衛(wèi)星。按當(dāng)時(shí)的時(shí)間先后順序，我國(guó)是繼蘇聯(lián)、美國(guó)、法國(guó)、日本之后，世界上第五個(gè)用自制火箭發(fā)射國(guó)產(chǎn)衛(wèi)星的國(guó)家。“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星重量是173公斤，衛(wèi)星外形是直徑為1米的球形72面體。運(yùn)行軌道近地點(diǎn)是439公里，遠(yuǎn)地點(diǎn)是2384公里。軌道傾角是68.4度，運(yùn)行周期用時(shí)間是110.6分鐘?！皷|方紅一號(hào)”衛(wèi)星上的儀器艙裝有電源、測(cè)軌用的雷達(dá)應(yīng)答機(jī)、雷達(dá)信標(biāo)機(jī)、遙測(cè)裝置、電子樂(lè)音發(fā)生器和發(fā)射機(jī)、科學(xué)試驗(yàn)儀器等。衛(wèi)星的主要任務(wù)是向太空播放《東方紅》樂(lè)曲，同時(shí)進(jìn)行衛(wèi)星技術(shù)試驗(yàn)，探測(cè)電離層和大氣密度。
　　 衛(wèi)星上采用銀鋅蓄電池作電源，電池壽命有限，衛(wèi)星運(yùn)行20天后，電池耗盡，“東方紅”樂(lè)曲停止播放，衛(wèi)星結(jié)束了它的工作壽命。但是，衛(wèi)星的軌道壽命沒(méi)有結(jié)束，根據(jù)軌道計(jì)算，大約能在太空運(yùn)行很多年。
　　 “東方紅一號(hào)”衛(wèi)星是中國(guó)的第一顆人造衛(wèi)星，由以錢學(xué)森為首任院長(zhǎng)的中國(guó)空間技術(shù)研究院研制，當(dāng)時(shí)共做了五顆樣星，結(jié)果第一顆衛(wèi)星就發(fā)射成功。該院制定了“三星規(guī)劃”：即東方紅一號(hào)、返回式衛(wèi)星和同步軌道通信衛(wèi)星，而孫家棟則是當(dāng)時(shí)“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星的技術(shù)負(fù)責(zé)人。1967年，黨鴻辛等人選擇了一種以銅為基礎(chǔ)的天線干膜，成功解決在100℃至零下100℃下超短波天線信號(hào)傳遞困難問(wèn)題?！皷|方紅一號(hào)”衛(wèi)星因工程師在其上安裝一臺(tái)模擬演奏《東方紅》樂(lè)曲的音樂(lè)儀器，并讓地球上從電波中接收到這段音樂(lè)而命名。
　　 1956年，中國(guó)把開發(fā)火箭技術(shù)納入國(guó)家十二年科學(xué)發(fā)展規(guī)劃。1957年著名科學(xué)家錢學(xué)森等積極倡議開展人造衛(wèi)星的研究工作。1958年毛澤東同志發(fā)出“我們也要搞人造衛(wèi)星”的號(hào)召。根據(jù)這一戰(zhàn)略考慮，中國(guó)科學(xué)院把研制發(fā)射人造衛(wèi)星列為1958年第一次重點(diǎn)任務(wù)，揭開了中國(guó)向太空進(jìn)軍的序幕。廣大科技工作者奮發(fā)圖強(qiáng)，埋頭苦干，克服困難，完全依靠自己的力量，踏上了征服太空之路。當(dāng)時(shí)受到“大躍進(jìn)”影響，曾提出過(guò)研制高能推進(jìn)劑運(yùn)載火箭、發(fā)射重型衛(wèi)星和要在1959年國(guó)慶節(jié)將中國(guó)的第一顆衛(wèi)星送入太空的設(shè)想。但這種設(shè)想脫離了中國(guó)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力、科技水平和工業(yè)基礎(chǔ)，因而缺乏實(shí)現(xiàn)的可能。1959年1月21日，中國(guó)科學(xué)院黨組傳達(dá)鄧小平同志指示：衛(wèi)星明后年不放，與國(guó)力不相稱。據(jù)此，調(diào)整任務(wù)部署，提出“以探空火箭練兵、空間物理探測(cè)打基礎(chǔ)、不斷探索衛(wèi)星發(fā)展方向，籌建空間環(huán)境模擬試驗(yàn)室，研究地面跟蹤接收設(shè)備”的具體方針。通過(guò)貫徹這一方針，中國(guó)在火箭技術(shù)、航天器技術(shù)、有效載荷技術(shù)、姿態(tài)控制技術(shù)、軌道設(shè)計(jì)和發(fā)射技術(shù)的研究和試驗(yàn)，以及人才的培養(yǎng)和訓(xùn)練等都取得了很大的進(jìn)展。
　　 李國(guó)功回憶起他自己上小學(xué)時(shí)，解放軍總政治部派人來(lái)到陜北他的家里，想繼續(xù)深入了解《東方紅》歌曲創(chuàng)作產(chǎn)生經(jīng)過(guò)的故事，當(dāng)時(shí)總政治部的幾個(gè)同志想把李國(guó)功帶到北京去部隊(duì)當(dāng)兵。很可惜的是李國(guó)功的父親說(shuō)他正在上小學(xué)，年齡還是太小了，等一等再說(shuō)吧。
　　 這一等就是六年時(shí)間，好在李國(guó)功后來(lái)還是穿上軍裝當(dāng)兵來(lái)了。李國(guó)功有時(shí)候提起父親和三爺李有源的事情，有的人就有了遺憾，因?yàn)槔顕?guó)功不會(huì)唱歌。有的人說(shuō)：“《東方紅》歌曲也不怎么樣，歌詞也不行，思想是神話毛澤東的，個(gè)人崇拜不是科學(xué)的實(shí)事求是精神的?！鄙鲜兰o(jì)八十年代后期，經(jīng)濟(jì)大潮沖擊著大家的大腦，許多人一心想著發(fā)家致富，需要馬上改變過(guò)去的窮日子，誰(shuí)再唱《東方紅》就是跟不上形勢(shì)落伍了，誰(shuí)再提毛澤東就是不想過(guò)幸福的生活了。
　　 1991年5月，在延安舉辦“紀(jì)念毛澤東在延安文藝座談會(huì)上的講話”發(fā)表50周年，我也提前從部隊(duì)醫(yī)院來(lái)到楊家?guī)X搭建的文藝大舞臺(tái)前看了看，感受一下這一盛會(huì)的氣氛。來(lái)自全國(guó)各地的記者，紛紛對(duì)延安的各種不合時(shí)宜進(jìn)行宣傳議論。
　　 現(xiàn)場(chǎng)直播的文藝演出，只有一家外地來(lái)延安的廠商舉起了一個(gè)廣告牌。有一家報(bào)紙發(fā)表文章說(shuō)：現(xiàn)在是發(fā)展經(jīng)濟(jì)的大好時(shí)機(jī)來(lái)了，人民想發(fā)家致富就需要經(jīng)商宣傳，需要打廣告推銷自己的產(chǎn)品，延安人民辦廠子賣產(chǎn)品，在這一次好機(jī)會(huì)到來(lái)了，就不會(huì)舉一個(gè)廣告牌嗎？這是免費(fèi)的全國(guó)直播，影響很大的。
　　 有的記者說(shuō)：延安的革命景點(diǎn)，沒(méi)有宣傳出去，門票定價(jià)太低了，什么時(shí)間才能學(xué)會(huì)經(jīng)濟(jì)思維，什么時(shí)間才能學(xué)會(huì)打廣告賺錢？延安人民什么時(shí)間才能過(guò)上幸福生活？
　　 有的記者說(shuō)：延安的商場(chǎng)開門很晚，全國(guó)人民都是早上八點(diǎn)上班，你們延安市內(nèi)的幾家商場(chǎng)，有很多的營(yíng)業(yè)員，上午八點(diǎn)已經(jīng)超過(guò)多少分鐘了，為什么還不開門？商場(chǎng)負(fù)責(zé)人、營(yíng)業(yè)員為什么那么懶？商店的人開門之后，給記者說(shuō)：開門早了，也沒(méi)有人來(lái)買東西的，我們延安的商店都習(xí)慣這么晚開門了。
　　 經(jīng)過(guò)記者們的多次大力度的宣傳，延安人也開始想著如何賺錢了。延安部隊(duì)醫(yī)院也改革了，開始收治地方患病的老百姓來(lái)住院治療了。許多老百姓感到部隊(duì)醫(yī)院的醫(yī)務(wù)人員服務(wù)態(tài)度很好的，口口相傳，慕名來(lái)解放軍醫(yī)院住院的病人也已經(jīng)很多了。為了提高部隊(duì)醫(yī)院醫(yī)務(wù)人員的醫(yī)療水平，蘭州軍區(qū)總醫(yī)院的專家、寶雞解放軍醫(yī)院的專家、西安解放軍醫(yī)院的專家等輪流在延安部隊(duì)醫(yī)院坐診，經(jīng)過(guò)這樣的坐診會(huì)診研究培訓(xùn)，宣傳提高了延安部隊(duì)醫(yī)院的知名度，延安周邊縣的病人紛紛慕名來(lái)到延安解放軍醫(yī)院就診，部隊(duì)醫(yī)院的經(jīng)濟(jì)收入很快就增加了不少。
　　 于是有人就開始注意到李國(guó)功了，他不會(huì)唱歌，是不是因?yàn)樗娜隣斃钣性闯稏|方紅》給他帶來(lái)了好運(yùn)？是不是他的父親李增正高嗓門唱著《東方紅》給他帶來(lái)了好福氣？是不是解放軍總政治部的人還在給他當(dāng)后臺(tái)？為什么他李國(guó)功能在部隊(duì)醫(yī)院當(dāng)會(huì)計(jì)？老百姓都知道發(fā)家致富了，小學(xué)生都知道“見錢眼開”了，部隊(duì)醫(yī)院財(cái)務(wù)室會(huì)計(jì)李國(guó)功每一天經(jīng)過(guò)他的手，來(lái)往那么多的錢，神話毛澤東的《東方紅》歌詞作者李有源的孫子就不眼紅？他就那么清廉甘心貧窮不貪污？有人還提供了一個(gè)信息：一個(gè)部隊(duì)醫(yī)院的會(huì)計(jì)，已經(jīng)被判刑了，他的老婆穿金戴銀的，引起了部隊(duì)首長(zhǎng)的注意，經(jīng)過(guò)調(diào)查摸底，終于抓住了這一個(gè)會(huì)計(jì)貪污公款的證據(jù)。
　　 在一天上午八點(diǎn)的交班會(huì)上，按照以往的慣例大家等著前一天醫(yī)院總值班員匯報(bào)情況和首長(zhǎng)的總結(jié)講話，我就感覺(jué)到了不一樣的氣氛。我作為一個(gè)年輕的“總值班員”，也不好開口詢問(wèn)。這一次總值班員沒(méi)有匯報(bào)情況，醫(yī)院首長(zhǎng)簡(jiǎn)明扼要地說(shuō)：“有的人可能知道了一些情況，總值班員也不需要說(shuō)了，我們醫(yī)院發(fā)現(xiàn)了一些新情況，需要上級(jí)分部領(lǐng)導(dǎo)來(lái)調(diào)查處理一些事情，散會(huì)后大家都要堅(jiān)守各自的工作崗位，分部工作組很快就到咱們醫(yī)院來(lái)了，散會(huì)吧。”
　　 我感到了一些反常，一般情況下，交班會(huì)都是總值班員先說(shuō)昨天上午至現(xiàn)在發(fā)生的一些情況，然后再由首長(zhǎng)最后總結(jié)講話。這一次首長(zhǎng)直接說(shuō)要等著分部首長(zhǎng)來(lái)，這就是一個(gè)重要情況。有人給我指了一下李國(guó)功，我看著李國(guó)功走到財(cái)務(wù)室門前，他一看財(cái)務(wù)室門上貼著“封條”，就說(shuō)：“這是誰(shuí)貼的封條？辦公室里還有我個(gè)人的東西……”
　　 “有你的東西，也丟不了，等一會(huì)兒分部工作組就來(lái)了，工作組會(huì)調(diào)查清楚情況后，真是你個(gè)人的東西，都會(huì)還給你的?！?br />　　 李國(guó)功進(jìn)不了辦公室的門，周邊許多人小聲議論著，他聽了當(dāng)然不舒服。于是他就向自己家里走，他的身后邊就跟著一個(gè)人。有人給我說(shuō)：“這就是要‘隔離審查’，如果發(fā)現(xiàn)誰(shuí)有問(wèn)題了，說(shuō)不定就需要判刑，說(shuō)不定還要開除軍籍的，反正他是不能當(dāng)咱們部隊(duì)醫(yī)院的會(huì)計(jì)了，醫(yī)院首長(zhǎng)自然這樣搞突然襲擊，一定是在前期做了許多深入細(xì)致的工作的，調(diào)查證據(jù)肯定也拿到手里不少了。”
　　 我在心里感覺(jué)這一個(gè)問(wèn)題值得思考，自己還很年輕，當(dāng)總值班員也才幾個(gè)月時(shí)間，采訪李國(guó)功雖然寫了新聞報(bào)道，郵寄走了也還沒(méi)有發(fā)表出來(lái)呢。但是憑我自己的感覺(jué)，李國(guó)功應(yīng)該不是那種愛貪污的人。
　　 經(jīng)過(guò)七天時(shí)間的查賬，醫(yī)院里有一位退休的老軍人悄悄地給我說(shuō)：“分部工作組馬上要離開延安醫(yī)院回機(jī)關(guān)了，你就看著醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)如何向大家交代吧。分部工作組調(diào)查結(jié)果出來(lái)了，李國(guó)功沒(méi)有什么問(wèn)題，是一個(gè)稱職的好會(huì)計(jì)。醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)三更半夜風(fēng)風(fēng)火火向分部首長(zhǎng)打電話，要分部派懂財(cái)務(wù)的工作組火速來(lái)延安，醫(yī)院財(cái)務(wù)室已經(jīng)貼了封條，把李國(guó)功隔離審查了，醫(yī)院里邊有許多人正在等著看軍事法庭審判《東方紅》歌詞作者李有源的后代李國(guó)功呢。可惜他們沒(méi)有看到他們自己想看到的貪污搗鬼證據(jù)的……”
　　 我感覺(jué)這一個(gè)事情有必要了解一下情況，我就和一個(gè)來(lái)醫(yī)院調(diào)查的工作組成員姜會(huì)計(jì)見面了，和他提起這一次調(diào)查的事情。他給我說(shuō)：“我們工作組調(diào)查七天，很辛苦的，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)問(wèn)題。要離開延安時(shí)，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)要分部給醫(yī)院留下一個(gè)會(huì)計(jì)。分部領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：你們醫(yī)院自己財(cái)務(wù)室的會(huì)計(jì)李國(guó)功就有一個(gè)好會(huì)計(jì)，不會(huì)貪污出問(wèn)題的。他有問(wèn)題了，你們醫(yī)院不想要我們留下的會(huì)計(jì)也是不行的，我們已經(jīng)考慮好了留下來(lái)的人選。但是經(jīng)過(guò)認(rèn)真調(diào)查，現(xiàn)在沒(méi)有發(fā)現(xiàn)醫(yī)院的會(huì)計(jì)李國(guó)功有什么問(wèn)題，就不能留下誰(shuí)給醫(yī)院當(dāng)會(huì)計(jì)了，其他單位的會(huì)計(jì)都是很忙的，已經(jīng)給你們醫(yī)院忙了幾天時(shí)間，應(yīng)該回各自的單位開展正常工作了?！?br />　　 我說(shuō)：“分部的領(lǐng)導(dǎo)不給醫(yī)院留新會(huì)計(jì)，人家李國(guó)功是不是還樂(lè)意繼續(xù)當(dāng)醫(yī)院的會(huì)計(jì)？”