丈量土地，一根棍子，一桿竹子，甚至拿一件有長(zhǎng)度的東西都可以。尺有所長(zhǎng)，什么時(shí)候該長(zhǎng)？丈量者心中也應(yīng)該有一支“一丈管”，掂量著，它不重，但在農(nóng)民的心里，它是最有分量的，拿尺子的人，要有一顆善良的心，中通外直，就像一根竹管那樣。
　　
　　 一
　　 說(shuō)起來(lái)，這應(yīng)該算是件很郁悶的事情，我接任小隊(duì)長(zhǎng)時(shí)候，竟然不知道小隊(duì)里土地分布在那些角落。跑到村西頭有面前蕩時(shí)，我發(fā)現(xiàn)有塊像鐮刀的土地就鉆在五隊(duì)的土地。跑到遠(yuǎn)離村莊的沈家舍時(shí)，也有本隊(duì)的三畝的小隔垛。而且，在雙營(yíng)河北的土地遠(yuǎn)離村莊有三華里之多，村民們還是喜滋滋地種植。等有一天我跑遍了小隊(duì)所有土地座落，小隊(duì)土地資產(chǎn)還是有點(diǎn)亂。永東河沿村里最東邊的土地由南向北，生生地將方整連片的土地切成兩半，隊(duì)里也近三十畝近似乎拋荒在那里，前任把這塊分到每戶都有，因?yàn)楦糁罇|河，鄉(xiāng)諺說(shuō)：隔河千里遠(yuǎn)。懷著荒種薄收的心態(tài)，只有那些特別勤快的才撐船過(guò)去種點(diǎn)旱谷。
　　 這下讓我有些失落起來(lái)。一個(gè)在小隊(duì)里管事的竟然不知道自己轄下土地的完整模樣，而“一丈管”解決了我的困擾。
　　 很多時(shí)候，丈管都是避開(kāi)人們的視線之外，或掩藏在釘耙，木杈，掃帚之間，或隨便倚院門(mén)邊張望，有時(shí)干脆就往院中央一躺，恣意享受陽(yáng)光，任憑雞鴨們?cè)谏眢w踩踏，偶爾，被驕傲的蘆花雞撒了一坨屎，它也不抗?fàn)?，沉默如一根普通竹子?br />　　 其實(shí)，丈管本身就是根竹子。它還是竹子時(shí)，和一簇簇竹子們生長(zhǎng)在永東河邊守護(hù)著圩堤，圩堤兩岸被它們參差不齊地包圍著，它們看永東河水急匆地流往海溝奔向大海，聽(tīng)麻雀在枝梢談情說(shuō)愛(ài)，商量娶妻生子，也有調(diào)皮的愣頭青挺直胸膛與風(fēng)抗拿，結(jié)果被風(fēng)吹得歪歪扭扭，成了柴草。倒是那些隨風(fēng)蕩漾的竹子，風(fēng)停時(shí)，筆直地聳立在同伴們中央，一眼就被我看中，一刀割下去連根倒下，倒下的一瞬間，我是信心百倍，感覺(jué)接下的日子更加充實(shí)起來(lái)，刻下每一段尺度，公道自然豁然開(kāi)朗起來(lái)，每次使用它時(shí)，全隊(duì)的人都盯著。
　　 丈管，一丈長(zhǎng)，大家叫它“一丈管”，也把我的名字給忘記了，也叫我這個(gè)名字，只是我覺(jué)得沒(méi)有了姓氏，難道要姓“一”？我不去糾結(jié)這點(diǎn)事了。
　　 它很耐用，凡村莊里遇到它，都會(huì)有公正的態(tài)度。豐產(chǎn)方里的積肥被它上下左右丈量后，蔫黃的麥子在地里微笑著，生產(chǎn)河的土方被它丈量過(guò)，受漬的莊稼跳躍地歡騰，甚至連隔邦垛的河岸被野草糾纏不清時(shí)，也陷入一種纏綿悱惻的氣場(chǎng)里，悲苦，被它和諧地分給各家各戶時(shí)，正像撒種般把豐收希望撒向村民的心中。
　　
　　 二
　　 有那么一天早晨，我正在為大小不一的谷場(chǎng)分配糾結(jié)，剛到倉(cāng)庫(kù)邊，那根被風(fēng)吹雨淋的丈管，黑黑黝地在墻角邊盯著我，嘲笑。當(dāng)時(shí)我腦子里很亂，一時(shí)沒(méi)認(rèn)出它，還以為是根破竹子，腳尖無(wú)意踢了一下，“砰”地，從滾動(dòng)的聲音中，才看到刻度，認(rèn)出它。它和我對(duì)視著，會(huì)意一笑，我們心有靈犀。此刻的它，也像個(gè)孩子出生一樣，第一眼先看到母親慈祥的眼光，第二眼就看屋梁和灶膛，歡快地和一起將谷場(chǎng)分解地各村民手中。
　　 就是這么一個(gè)眼神，讓我們像兄弟一般和諧融洽。那年三夏，鄉(xiāng)里大搞豐產(chǎn)方積肥競(jìng)賽，每畝承包地都需積肥，有勞力的就近從河里取水草淤泥很快完成積肥，而隊(duì)里的根伙因年前生了一場(chǎng)大病，他妻子又是小兒麻痹癥，積肥的任務(wù)完成比較困難，費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦積了一些肥。到了驗(yàn)收時(shí)，丈管在我手上猶豫著，它沒(méi)有緊貼著積肥堆，而沿積肥堆腳最凹處一站，仰頭朝最高處張望，最終使得根伙家算是勉強(qiáng)完成了積肥任務(wù)，還如愿兌付到化肥計(jì)劃。還有一年，永東河拓寬，隊(duì)里的明伙喜歡耍小聰明，在驗(yàn)收時(shí)，它總是往明伙的土方塘最高處站，害得他多鏟了兩個(gè)工土方才算完成工程任務(wù)。
　　 有時(shí)我想著，我有沒(méi)有被它算計(jì)過(guò)。記得那年我畢業(yè)還鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，被村里派去參加生產(chǎn)河浚深放樣，當(dāng)時(shí)我手拿丈管無(wú)所適從。在水利工地現(xiàn)場(chǎng)與布滿村民汗?jié)n味的丈管幾番婆娑，作為農(nóng)民的孩子要面對(duì)現(xiàn)實(shí)，要學(xué)會(huì)適應(yīng)去做各種農(nóng)活，比如挑把、挖墑、罱泥、揚(yáng)場(chǎng)，這些都是需要技巧的，挑把時(shí)不知道換肩膀，你就會(huì)肩上長(zhǎng)肉瘤，挖的過(guò)程中，不盯著腳下的秧繩，墑就會(huì)像蛇樣游行在麥地里。這些農(nóng)活，都不是一看就會(huì)的。就比如丈量土地，原以為就是簡(jiǎn)單地用丈管量幾下，其實(shí)里面學(xué)問(wèn)大著呢。測(cè)量、設(shè)計(jì)、放線、分段……而村民之間比開(kāi)工、比進(jìn)度、比數(shù)量、比質(zhì)量。這些都直接關(guān)系到化肥分配計(jì)劃，工程結(jié)束，尚可獲得人均拾多元的補(bǔ)助，算是對(duì)每個(gè)人辛苦付出的獎(jiǎng)勵(lì)。
　　 面前蕩、大河?xùn)|、北灘子的土地它都知道了，忽然，村莊在一夜之間多出許多水泥路，建了別墅，年輕人像永東河的水，隨風(fēng)四處漂流，村莊空了，老人像一根樹(shù)樁杵在那兒，每天依然將心目中的土地默丈一遍，守護(hù)著村民的命根子，盤(pán)算那塊土地種什么莊稼？雨來(lái)了，谷場(chǎng)的麥有沒(méi)有掩蓋好？風(fēng)來(lái)了，稻田有沒(méi)有倒伏？更讓它無(wú)聊的是滿地的雞鴨貓狗也不來(lái)調(diào)戲了。
　　 農(nóng)村的事，千頭萬(wàn)緒，計(jì)較起來(lái)，大小真的是要分清，不計(jì)較的話，也可以忽略不計(jì)。怎樣把握好心中的尺子，讓那根一丈管長(zhǎng)上眼睛，有了溫度，這才是重要的。尺子在心中，手上拿著的一丈管，只是個(gè)道具而已。