在馬桂芬的印象里，她是被一個(gè)叫聲驚醒的。但她想從席夢(mèng)思床上努力將自己掙出來(lái)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)自己的腦袋和身子并不被同一個(gè)中樞指揮。等她反應(yīng)過(guò)來(lái)，試圖去搖動(dòng)身旁的老公時(shí)，卻抓了個(gè)空。人呢？
　　 一個(gè)激靈，夢(mèng)已全醒。她壯著膽子先喊了一聲：“劉鳴，劉鳴，老公？”可不知是聲音太低，還是壓根都沒(méi)有喊出來(lái)，停了半晌才從客廳傳來(lái)一聲：“嗯，嗯，來(lái)了?！瘪R桂芬聽(tīng)到回話，才緩緩將半個(gè)身子從鋪蓋卷里抽出來(lái)。
　　 墻上的鐘表已指向凌晨四點(diǎn)。劉鳴端了一杯白開(kāi)水走進(jìn)臥室，他本想用淺淺的微笑來(lái)掩飾一下內(nèi)心的焦慮，或者表示一個(gè)歉意。但他看到馬桂芬滿頭直立的發(fā)絲時(shí)，竟止不住先笑了起來(lái)。
　　 “老公，這大半夜的你要干嘛，想嚇?biāo)廊税?！黑燈瞎火一個(gè)人晃什么？”
　　 “哎，可別說(shuō)了，自那件事以后我這惡夢(mèng)就沒(méi)有斷過(guò)，那個(gè)‘死鬼’又來(lái)了?！?br />　　 “??？這都多久的事了，你怎么還……別胡想了，趕緊過(guò)來(lái)再睡會(huì)，天可要亮了！”
　　 此時(shí)的馬桂芬不知是心疼老公，還是因?yàn)樽约阂脖粣簤?mèng)困擾著，堵在胸口的惡氣竟一下消了大半截。
　　 要說(shuō)這事還得從去年一次回家說(shuō)起。
　　 劉鳴是四川達(dá)州人士，現(xiàn)在冰城哈爾濱自己做生意。眼瞅著春節(jié)一天天臨近，已經(jīng)幾年沒(méi)回老家過(guò)年的小兩口，恨不得馬上就回到家里?？杉睔w急，要從北方一個(gè)人開(kāi)車回南方，幾千公里路程任誰(shuí)說(shuō)都是一個(gè)頭疼的問(wèn)題。
　　 再說(shuō)同在哈市打工的小伙杜六兒，因?yàn)闆](méi)搶到回家的火車票也是急得直跺腳。他一邊刷新著搶票信息，一邊還關(guān)注著拼車群里的動(dòng)態(tài)?！白疖嚤阋?，可時(shí)間太長(zhǎng)得倒兩次車才能到家里。坐拼車倒是方便，可‘黑車’總是路上不安全?！彼粋€(gè)人坐在出租房里一連幾天都拿不定主意。
　　 杜六兒的愛(ài)人小蓮在一家工廠做會(huì)計(jì)，因?yàn)樯线^(guò)大學(xué)，又深得領(lǐng)導(dǎo)器重，經(jīng)濟(jì)收入更是比杜六兒要翻好幾倍?！奥?tīng)我的，咱就坐順風(fēng)車走，我敢說(shuō)你抓爛腦殼都買不上火車票。小蓮說(shuō)著話，已順手將手里的電話撥了出去。
　　 接電話的正是馬桂芬：“你好，是哪位？”“哦，老鄉(xiāng)你好，你們什么時(shí)候回達(dá)州？我們兩個(gè)人想搭你車走。”“哦，二十八一早走……”馬桂芬一聽(tīng)有人要搭車，甭提多高興了。她在心里合計(jì)著，順兩個(gè)人回去即做了善事又能省一筆不小的開(kāi)支。
　　 約定的日子到了，劉鳴已早早將愛(ài)車開(kāi)出來(lái)里里外外檢查了一遍?？刹磺傻氖?，因?yàn)槎萝?，直到十點(diǎn)他們才從哈市走出來(lái)。兩家人雖是頭次見(jiàn)面，但坐在車?yán)飬s不分彼此，有說(shuō)有笑很是熱鬧。
　　 車過(guò)沈陽(yáng)，再進(jìn)河北，一路上兩位女士都是游弋于夢(mèng)鄉(xiāng)里，唯有杜六兒一對(duì)杏眼瞪得溜圓。與其說(shuō)是外面的風(fēng)光吸引了他，倒不如說(shuō)他正在思考著什么。想想自己的人生經(jīng)歷，再想想變幻無(wú)常的生活。特別是自己又親歷了武漢疫情后，他覺(jué)得自己真如螻蟻般渺小、脆弱。
　　 窗外的山峰層層疊疊，那些山脊處、背陰里曾被陽(yáng)光雕琢過(guò)的雪，被風(fēng)狂舞著，不時(shí)便與車子來(lái)一次親密的接觸。劉鳴穩(wěn)坐駕駛室，有時(shí)還跟著節(jié)奏哼一段小曲。當(dāng)他不經(jīng)意掃了一眼后視鏡時(shí)，正好與杜六兒“詭異”的眼神相遇。不知為何，他竟不由自主地打了個(gè)哆嗦：“兄弟，你沒(méi)事兒吧？”聽(tīng)到劉鳴喊話，六兒只是搖頭笑笑并未張口。
　　 隨著一陣清脆的鈴音想起，兩個(gè)女子都慌亂地摸起各自的手機(jī)。電話是打給馬桂芬的：“女士您好，請(qǐng)問(wèn)你是不是新買一輛XX牌照的寶馬車還沒(méi)上保險(xiǎn)？咱們這里可以提供……”“供個(gè)捶捶，老子開(kāi)的寶驢……”未等對(duì)方把話說(shuō)完，馬桂芳已掛了手機(jī)。最后她又補(bǔ)了一句：“影響老子瞌睡！”便將頭一仰又迷上了雙眼。
　　 車子在高速上疾馳，劉鳴一邊開(kāi)車，一邊欠了欠身子，他多么希望前面有個(gè)服務(wù)區(qū)可以解決一下自己的內(nèi)急。而那連綿不斷的大山偏有一副勢(shì)不可擋的架勢(shì)，根本就是一眼望不到邊。忽然，車內(nèi)又發(fā)出幾聲之前出現(xiàn)過(guò)的異響，像金屬摩擦，又像什么東西撞擊，但是就在劉鳴側(cè)眼觀看后視鏡時(shí)，六兒的目光再次扭曲在他的視線里。
　　 “師傅，我暈車，我要下車?！?br />　　 “??？這里不方便停車啊，你忍一下，咱們一會(huì)就到服務(wù)區(qū)了?！?br />　　 杜六兒半帶著哭腔，并將身體來(lái)回扭動(dòng)著：“不行啊，我受不了咯……”
　　 未等劉鳴接話，已感覺(jué)車?yán)镉嘘囮嚊鲲L(fēng)涌了進(jìn)來(lái)?！翱彀衍囬T關(guān)上，危險(xiǎn)！”劉鳴剛想將車開(kāi)進(jìn)應(yīng)急車道里，已看見(jiàn)車門外探著杜六兒的半個(gè)身子?！斑郛?dāng)”、“媽呀”，不知道誰(shuí)的腦袋也在車?yán)镒擦藗€(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。
　　 車子是停住了，可六兒卻趴在地上一動(dòng)也不動(dòng)。
　　 “六，六兒，杜六……”任憑小蓮怎么喊，他都像睡著了一樣。
　　 這時(shí)，劉鳴已匆匆跑過(guò)來(lái)，看著杜六兒那個(gè)樣子，他真想爆粗口?？伤€是俯身將六兒的腦袋輕輕托起，又掐人中，又擊打手臂，折騰好一陣才聽(tīng)到六兒嘴里發(fā)出幾聲“啊呀，疼……”的呻吟。
　　 一旁的小蓮早已哭成淚人，就連馬桂芳也嚇得花容失色。
　　 大約過(guò)了半個(gè)小時(shí)，車子又重新出發(fā)了。車載廣播里，兩位主持人依然在聊著關(guān)于各地疫情的話題，間歇還插播一段路況信息。杜六兒半靠在小蓮胳膊彎里睡得還算安穩(wěn)。坐在副駕上的馬桂芬，每每看見(jiàn)小連隔一陣就用手指探探他的鼻息，那種既緊張又害怕的心情，或許只是砰砰亂跳的心會(huì)理解吧。
　　 當(dāng)車子駛過(guò)一個(gè)很長(zhǎng)的隧道后，眼前終于出現(xiàn)一個(gè)村莊。比村莊更奇特的是旁邊那座酷似人形的山峰。目光所及處，一座山神廟就隱約在半山腰里。山腳是一塊荒涼的墓地，那些隨風(fēng)搖動(dòng)的紙?jiān)屓丝吹靡彩顷囮囶^皮發(fā)麻。
　　 馬桂芬手托下巴一直望著窗外：“這種鳥(niǎo)不拉屎的地方，那個(gè)破廟太荒涼了吧……”而就在車子將要拐彎的瞬間，她好像看到了什么，“啊”的一聲已捂臉藏向車門后面。
　　 隨后就是導(dǎo)航“失控”，著實(shí)也把劉鳴嚇得不輕。明明是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的男播音，突然就變成一個(gè)小男孩陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)笑，聽(tīng)起來(lái)總覺(jué)得怪瘆人。就在此時(shí)，小六兒也睜開(kāi)雙眼，他緊盯著前面的后視鏡，好像那上面附有什么魔力。沒(méi)過(guò)一刻鐘，他又咧著大嘴嚎啕起來(lái)：“啊，我要下車，我難受，我難受……”小蓮使盡渾身解數(shù)，都沒(méi)將他哄勸住。車?yán)锏臍夥阵E然又變得緊張起來(lái)。
　　 杜六兒看似長(zhǎng)得矬，可畢竟是個(gè)大小伙，一個(gè)女人哪里能拽得住。這讓開(kāi)車的劉鳴不由得又捏了一把汗。他強(qiáng)壓怒火，大聲喝道：“六兒，真特么……”他又對(duì)著小蓮比劃一下手勢(shì)：“你把他給拽好咯，可別再打開(kāi)車門啊！”可不怎地，杜六兒的手指差一丁點(diǎn)又要夠到車門的按鈕了。導(dǎo)航提示前方二公里有一個(gè)高速出口，劉鳴開(kāi)啟右閃直接就駛出去了。
　　 他們來(lái)到那個(gè)縣城，大街上早已燈火通明。好不容易把杜六兒饞扶進(jìn)一家醫(yī)院的門診大廳里，卻是怕什么來(lái)什么，他又趴在地上紋絲不動(dòng)了?！鞍?，你起來(lái)，起來(lái)呀，咱到醫(yī)院了?！毙∩徳趺春?，杜六兒都像一攤爛泥似的，再好的嗓門對(duì)他根本無(wú)濟(jì)于事。
　　 杜六兒臉色煞白，渾身冰冷，劉鳴曾悄悄摸過(guò)他的脈搏，好像都感覺(jué)不到跳動(dòng)，再探鼻息也是極其微弱。在等待醫(yī)生的時(shí)間，幾個(gè)人又給他做了心臟按壓復(fù)蘇。
　　 待值班大夫過(guò)來(lái)大致詢問(wèn)了病人的情況，又安排做了相應(yīng)檢查，可結(jié)果顯示并沒(méi)有任何病癥。杜六兒是被“救”過(guò)來(lái)了，醫(yī)生卻指了指六兒的腦袋，丟下一句：“咱這里目前沒(méi)這個(gè)科室，你們還是去大點(diǎn)的醫(yī)院看看吧?！睅讉€(gè)人大眼瞪小眼，都像釘在原地似的。小蓮回頭看到劉鳴，又看看正在打電話的馬桂芬，到嘴邊的話還是咽回去了。
　　 杜六兒被救護(hù)車送走了，劉鳴也啟動(dòng)車子準(zhǔn)備重新出發(fā)。想著這一路的驚魂未定，馬桂芬在車?yán)餆o(wú)事便打開(kāi)手機(jī)瀏覽器，逐一輸入“拼車——意外——索賠”等等字眼……
　　 第二年開(kāi)春，馬桂芬才從小蓮的朋友圈得知，杜六兒自那次回家就沒(méi)有起來(lái)，要他命的罪魁禍?zhǔn)拙褪巧窠?jīng)癥和抑郁。