【擺渡】饸饹面(散文)
剛過(guò)去的農(nóng)歷“二月二”,我們家鄉(xiāng)晉中的習(xí)俗是早飯要吃面條,叫“挑龍頭”。我記得小時(shí)候,母親在那天早上總會(huì)做一頓特殊的臊子饸饹面。
饸饹,又叫河撈,是晉冀魯豫陜甘六省老百姓的一種家常面食,簡(jiǎn)單易操作,像我父親一人在家時(shí),總是聽他說(shuō)中午自己做饸饹吃。做饸饹的面粉可取莜麥面、高粱面、小麥面等多種粉材,而我母親在二月二那天做的特殊饸饹,是榆皮面饸饹。
我的母親擅烹飪,這是她從七、八歲起就練就的技能,她小時(shí)候每天吃的苦,可不是做一頓榆皮面饸饹能涵蓋的,雖然榆皮面的成就過(guò)程也是相當(dāng)艱苦卓絕。我最近跟母親通電話時(shí),順便問(wèn)了一下榆皮面的制作過(guò)程,她很有興致地告訴我:刨來(lái)榆樹根,先用榔頭耐心地將它敲碎,再放到熱炕上熥(teng,烘、烤之意),熥干后上石碾上碾,碾碎再用籮篩……奇怪的是我對(duì)這種制作場(chǎng)景的記憶已相當(dāng)模糊,大概這么繁雜的過(guò)程多數(shù)是在我們上學(xué)的當(dāng)兒完成的。
榆皮面是一種很好的黏合食材,各種不太好調(diào)和的面粉它都能給治得服服帖帖,這大概也是困難年代的人們吃草根樹皮最終總結(jié)出的精華。榆皮面和另一種不太常見的粘粘根面一起混合,可能還要再加一點(diǎn)新玉茭面,和成橡皮泥那種質(zhì)地的面團(tuán),然后只等開鍋,就可上饸饹床開壓了。
做饸饹,其實(shí)叫壓饸饹。饸饹床子是一種杠桿原理的工具,但它不需要去撬動(dòng)地球,只需在人力作用(現(xiàn)在也有機(jī)械電力的)下,將柔軟的饸饹面團(tuán)通過(guò)它身上的細(xì)孔,改變成粗細(xì)均勻的面條,交給一鍋滾水去成就。
饸饹的臊子跟其他面條的臊子基本通用,有肉臊也有素的(我們那里不管是否有肉,澆頭統(tǒng)一叫臊子)。肉臊做的香不稀奇,但是將山藥(即土豆)疙瘩、葫蘆卜、白菜、酸菜之類的純素食材做成可口的澆頭,是我母親那一輩人以及她的前輩人主要研究的飲食“課題”,他們帶著拳拳的愛意和對(duì)生活的熱愛,把這些沒(méi)什么看頭的食材愣是變成一家人常常會(huì)念想的美味。
那些“二月二”乍暖還寒的清晨里,母親在鍋臺(tái)邊氤氳的熱氣里喊你來(lái)端飯。淺咖色的榆皮面饸饹已被整齊地碼在粗糙樸素的大碗里,母親利落地替你澆上或葷或素的臊子,你自己再抓一把蔥花芫荽之類撒在上頭,最后倒點(diǎn)陳醋,這樣,挑起一筷子帶著榆樹的芬芳因子、混合著生活的熱氣騰騰的面,會(huì)給一家老小帶來(lái)足量的幸福和希望,這大概就是“挑龍頭”的含義。
那通電話里,母親還告訴我,今年的“二月二”他們?cè)缟现怀粤藪烀?,不過(guò)榆皮面她已經(jīng)買了,只等我哪天回去,就壓榆皮面饸饹給我吃!
(百度搜索為原創(chuàng)首發(fā))