一
　　 二〇二二年三月六日清晨，一則消息震驚了古城邯鄲。邯鄲發(fā)現(xiàn)一位新冠肺炎初篩陽(yáng)性人員。邯鄲最大的醫(yī)院——中心醫(yī)院被封。這個(gè)消息如同晴天霹靂，把處在安逸中的古城人震驚了！
　　 曾經(jīng)，古城人為這片潔凈之地沾沾自喜：北面邢臺(tái)出現(xiàn)新冠疫情，南面安陽(yáng)出現(xiàn)新冠疫情，唯獨(dú)處在中心位置的邯鄲安然無(wú)恙。邯鄲人民遙望南北兩座城市，默默地為她們祈福。同時(shí)也在僥幸：還是邯鄲好，一座威武的趙武靈王射箭雕塑守著邯鄲大門(mén)，疫情豈敢冒犯邯鄲？
　　 不過(guò)，邯鄲人也不敢掉以輕心，新冠疫苗接種緊張有序地在城市里遍地開(kāi)花。
　　 可沒(méi)想到，疫情還真的來(lái)了，而且是來(lái)勢(shì)洶洶，讓人難以置信：整天喊著狼來(lái)了，狼來(lái)了，難道這次狼真的來(lái)了嗎？
　　 我那天剛上班，見(jiàn)社區(qū)醫(yī)院的幾位護(hù)士在一起議論紛紛，大家談?wù)摰脑掝}都是中心醫(yī)院被封的消息。大家知道，如果邯鄲出現(xiàn)了疫情，我們醫(yī)院首當(dāng)其沖地會(huì)成為前沿陣地。
　　 果然，社區(qū)醫(yī)院的核酸采集板房前，每天都排起長(zhǎng)龍般的隊(duì)伍。尤其是到了三月底，學(xué)生即將開(kāi)學(xué)、幼兒園即將開(kāi)園的日子，學(xué)校和幼兒園要求孩子們開(kāi)學(xué)前要做兩次核酸檢測(cè)，做核酸檢測(cè)的更是人滿為患。
　　 醫(yī)院指派李醫(yī)師作為核酸采集人員，負(fù)責(zé)這項(xiàng)工作。李醫(yī)師今年五十出頭，長(zhǎng)得比較瘦小，愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑，在醫(yī)院人緣很好。她工作很認(rèn)真，從醫(yī)經(jīng)驗(yàn)也很豐富。核酸采集工作危險(xiǎn)性大，很容易被感染，可她義無(wú)反顧地投入到工作中。她每天穿著隔離衣給學(xué)生們采核酸，有時(shí)忙起來(lái)飯顧不得吃，家顧不得回，在醫(yī)院一待就是一天，一干就是一天，忙得她一天也顧不上休息。她兒子要當(dāng)兵了，兒子埋怨說(shuō)道：“別人都是父母跑關(guān)系，陪著體檢，只有我自己在忙里忙外，別人還以為我是沒(méi)父母的呢？”面對(duì)兒子埋怨，李醫(yī)師無(wú)言以對(duì)。她和丈夫離婚后，一個(gè)人帶著三個(gè)孩子，兩個(gè)女兒和兒子都很懂事，上學(xué)沒(méi)讓她操過(guò)心。如今，大女兒到了談戀愛(ài)年齡，唯一的兒子也要當(dāng)兵走了，該她這個(gè)當(dāng)媽的操點(diǎn)心了，可在疫情面前，做核酸任務(wù)繁重，她怎忍心扔下工作去管自己的小家呢？
　　 她兒子當(dāng)兵走那天，院長(zhǎng)放了她一天假，讓她去送兒子最后一程。李醫(yī)師才急匆匆脫下隔離衣，趕回家中。想著她們母子分別時(shí)淚奔的場(chǎng)面，我們心中涌起一股感動(dòng)的暖流。
　　 這種感動(dòng)不是用嘴說(shuō)出來(lái)的，而是用心品出來(lái)的。
　　
　　 二
　　 學(xué)生開(kāi)學(xué)了，持續(xù)一個(gè)多星期的做核酸高潮總算平息下來(lái)?？蓻](méi)想到，疫情依然囂張地在我們的城市蔓延著。幾天后，陸續(xù)有核酸檢測(cè)陽(yáng)性患者被確診，古城的疫情形勢(shì)更加嚴(yán)峻起來(lái)，剛剛緩解的壓力又一次重重地壓在我們肩上。
　　 三月十三日，我回老家回來(lái)感到很累，很早躺下了。晚上十二點(diǎn)多，我朦朧中聽(tīng)到有微信鈴聲。我睡意懵懵中摸著手機(jī)，借著手機(jī)微光一看，是單位小秦打來(lái)的語(yǔ)音電話：劉姨，明天我們?nèi)バ^(qū)做核酸，院長(zhǎng)要求我們五點(diǎn)到崗。你在微信中回復(fù)一下：收到。
　　 我忙打開(kāi)醫(yī)院的微信群，才發(fā)現(xiàn)院長(zhǎng)在群里發(fā)出通知：明天早晨全員五點(diǎn)到單位，準(zhǔn)備去小區(qū)給居民做核酸。在通知的下方，是同事們紛紛回復(fù)的“收到”消息。這么晚了，還有這么多同事在熬夜等待消息，可我卻陷入沉睡中。我愧疚地想著，忙打出“收到”兩字發(fā)出。
　　 十四日凌晨四點(diǎn)半，愛(ài)人在叫我，“你不是五點(diǎn)到單位嗎？已經(jīng)四點(diǎn)半了，快準(zhǔn)備起床吧！”愛(ài)人總是在最關(guān)鍵的時(shí)候喚醒我，臨走時(shí)還一再囑咐我，要吃早飯，不要累著。我有時(shí)在想：我上班也把愛(ài)人攪得不得安生，真不知是我上班還是他上班？
　　 凌晨時(shí)分，路上人車(chē)稀少，夜色還在朦朧中，黎明的天空還帶著初春的寒冷，路邊樓房的人們還在夢(mèng)鄉(xiāng)中熟睡。我羨慕地望著路邊的一座座居民樓，心想：如果不是這場(chǎng)疫情，我會(huì)和他們一樣在溫暖的被窩里一覺(jué)睡到自然醒，那該多好??！
　　 我想著，想著，不知不覺(jué)中來(lái)到了單位?？煽吹絾挝换馃岬膱?chǎng)面，我的睡意全消，精神馬上緊張起來(lái)了。
　　
　　 三
　　 在毗鄰醫(yī)院的馬路上，停著一輛中巴車(chē)，車(chē)上人魚(yú)貫而入進(jìn)入醫(yī)院。我隨著他們走進(jìn)醫(yī)院，大廳里聚集著許多陌生面孔，有男有女，有年輕人，有中年人，高的矮的，胖的瘦的，滿滿一屋子人，大家神情緊張，期待的目光在望著院長(zhǎng)。從院長(zhǎng)的話語(yǔ)中，我得知原來(lái)他們是社區(qū)醫(yī)院管轄的個(gè)體門(mén)診醫(yī)生，也有衛(wèi)健局指派的上級(jí)醫(yī)院來(lái)支援做核酸的醫(yī)護(hù)人員。一箱子一箱子的做核酸的物資堆滿了醫(yī)院大廳。
　　 原來(lái)，我們社區(qū)醫(yī)院管轄的一個(gè)小區(qū)被查出有位密接者，區(qū)衛(wèi)建局里要求在管控區(qū)和幾個(gè)居民區(qū)小規(guī)模做核酸檢測(cè)，這也是為全市大規(guī)模的做核酸檢測(cè)做一次戰(zhàn)前演習(xí)，是在考驗(yàn)我們的實(shí)戰(zhàn)能力，也可以說(shuō)是全員做核酸的前奏曲。
　　 我知道，社區(qū)醫(yī)院即將面臨前所未有的考驗(yàn)，一場(chǎng)和疫情的對(duì)搏戰(zhàn)將即將開(kāi)始。
　　 幾個(gè)居委會(huì)主任在等待做核酸人員調(diào)配，公務(wù)主任李琳在給每位待命人員指派地點(diǎn)，接到任務(wù)的人員立刻穿上隔離衣，帶上頭套，面罩，腳套，全副武裝地把自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，剛才還是靚女帥哥的年青人，轉(zhuǎn)眼間變成了一身潔白的白衣人，在潔白的隔離衣下，人都變成了同一個(gè)模樣，分辨不出誰(shuí)是誰(shuí)了，大家只能憑聲音分辨是誰(shuí)。穿好隔離衣的兩人一組，陸續(xù)跟著居委會(huì)主任前往采集點(diǎn)走了。大廳的人越走越少，看著大家都走了，我也不甘示弱，也穿上了隔離衣，院長(zhǎng)說(shuō)：“你跟著我去給他們送箱子吧！”我滿口答應(yīng)：“行。”我在社區(qū)醫(yī)院屬于年紀(jì)最大的了，而且只是個(gè)管檔案的公衛(wèi)人員，沒(méi)有做核酸的資質(zhì)，手機(jī)上也沒(méi)有掃碼的系統(tǒng)，說(shuō)白了，我就是個(gè)打雜的?？稍谶@關(guān)鍵時(shí)刻，人人都有重?fù)?dān)在身，我怎么能閑著無(wú)事可做呢？我把裝核酸制劑的醫(yī)藥箱一個(gè)個(gè)搬上車(chē)的后備箱，和院長(zhǎng)一起驅(qū)車(chē)前往采集點(diǎn)。
　　 采集點(diǎn)在一個(gè)被管控的小區(qū)，車(chē)停在小區(qū)門(mén)口。院長(zhǎng)說(shuō)：“你穿著隔離衣的，你進(jìn)去吧！”
　　 管控的小區(qū)是萬(wàn)里小區(qū)，因?yàn)樾^(qū)發(fā)現(xiàn)了密接者，整個(gè)小區(qū)被封。小區(qū)門(mén)口拉起來(lái)隔離帶，警察和辦事處、居委會(huì)的干部守著小區(qū)門(mén)口，見(jiàn)我穿著隔離衣來(lái)了，他們讓我進(jìn)去。已經(jīng)進(jìn)到小區(qū)里面的同事，得到消息到門(mén)口接應(yīng)我。
　　 我來(lái)到小區(qū)的樓前，只見(jiàn)每棟樓前都排著長(zhǎng)龍般的隊(duì)伍，居民們手持手機(jī)，出示著電子健康碼，劉大夫在給居民采集核酸因子，只見(jiàn)她手持長(zhǎng)長(zhǎng)的棉簽，塞進(jìn)張開(kāi)嘴的居民口中，深入喉嚨部位擦拭一圈，然后把棉簽頭放進(jìn)盛有藥水的試劑瓶口，輕輕切斷藥棉頭，一個(gè)核酸因子就采集完了。我站在隊(duì)伍一旁，喊著居民們打開(kāi)電子碼，只要居民打開(kāi)電子健康碼，掃碼后立刻可采集，也就是一分鐘不到的時(shí)間。很多年輕人都準(zhǔn)備好了電子碼，采集速度也在加快；一些人不會(huì)找電子健康碼，我耐心教他們操作流程：打開(kāi)微信，點(diǎn)擊我，進(jìn)入服務(wù)，再點(diǎn)擊醫(yī)療健康，點(diǎn)出電子碼。一些老年人不會(huì)用智能手機(jī)，我讓他們把身份證準(zhǔn)備好，并囑咐他們回家讓孩子給申請(qǐng)領(lǐng)取電子碼，以備再次采集時(shí)使用。
　　 整整半上午時(shí)間，小區(qū)每棟樓的居民都做完了采集任務(wù)。我們開(kāi)始撤離小區(qū)，我和劉大夫拎著醫(yī)藥箱，走在回醫(yī)院的路上，箱子不算重，可我們拎著卻感覺(jué)有千斤重。我們知道，箱子里的試劑瓶里，盛著居民的核酸因子，它和我們整座城市命運(yùn)連在一起，和居民的生命安危休戚相關(guān)。
　　
　　 四
　　 回到醫(yī)院，大廳的桌子上擺放著院長(zhǎng)買(mǎi)來(lái)的早餐，院長(zhǎng)見(jiàn)我們進(jìn)門(mén)了，忙說(shuō)道：“大家先吃點(diǎn)東西墊墊吧！”我早晨五點(diǎn)就來(lái)了，到半上午肚子里就嘰里咕嚕提抗議了。我抓起桌上的一個(gè)餅和一杯粥，開(kāi)始吃起來(lái)。大廳里的人和我一樣，都是五點(diǎn)就到了，半上午時(shí)間忙碌在各個(gè)采集點(diǎn)，又累又餓，他們也在把手中的食物囫圇吞棗地往肚里塞著。這時(shí)，院長(zhǎng)接到求援電話，一個(gè)采集點(diǎn)因?yàn)槿耸植粔颍用褚呀?jīng)排隊(duì)等候了很長(zhǎng)時(shí)間了，居委會(huì)主任請(qǐng)求派人支援。院長(zhǎng)立刻指派剛進(jìn)門(mén)的護(hù)士小王前去支援。我自告奮勇對(duì)院長(zhǎng)說(shuō)道：“讓我跟小王一塊去吧！”院長(zhǎng)說(shuō)：“好，你去吧！”我邊吃邊走向門(mén)外。
　　 小王和我跟著一位居委會(huì)干部走向停在馬路邊的小橋車(chē)。從醫(yī)院門(mén)口走向馬路邊，不過(guò)百十來(lái)步距離，我對(duì)這里的環(huán)境是熟悉的不再熟悉，閉著眼也能走，可偏偏那天我穿著隔離衣，臉上帶著面罩，腳上帶著鞋套，渾身笨重，走起路來(lái)又慌張，在下便道時(shí)，忘了設(shè)置在便道旁的鐵欄桿，一腳絆在鐵欄桿上，我頓時(shí)摔了個(gè)嘴啃泥，霎時(shí)間我感到嘴唇，手掌，腿關(guān)節(jié)在劇烈疼痛。尤其是下嘴唇，鮮血直流，殷紅了大地。我掙扎著爬起來(lái)，嘴里有一股咸咸的味道，我吐了一口唾沫，唾液已經(jīng)成了鮮紅色，我忙用手捂著嘴唇里溢出的鮮血。
　　 這時(shí)，小王急忙跑到我的身邊：“劉姨，你怎么了？呀，你的嘴磕破了，你別去了，讓院長(zhǎng)換個(gè)年輕人去吧！”我倔強(qiáng)地?fù)u著頭：“沒(méi)事的，我去吧！”那位居委會(huì)干部忙從車(chē)上找來(lái)衛(wèi)生紙，遞給我，讓我擦著嘴唇上的血。衛(wèi)生紙塞進(jìn)嘴里，鮮血立刻滲透了厚厚的紙，我扔了一塊，又一塊塞進(jìn)嘴里，又成了血團(tuán)。那位居委會(huì)干部看著害怕了，關(guān)切地問(wèn)我：“行不行??！要不換個(gè)人去吧！”我仍在倔強(qiáng)地?fù)u頭：“不礙事的，我行的，不用換人的?！?br />　　 車(chē)帶著我和小王，七拐八拐，來(lái)到一條小街，街邊的便道已經(jīng)排起長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，居民們有的已經(jīng)等的不耐煩了，小王忙打開(kāi)手機(jī)開(kāi)始掃碼，另一位人員也開(kāi)始采集核酸因子，我忍著身上的傷痛，開(kāi)始維持現(xiàn)場(chǎng)秩序，高喊著讓居民打開(kāi)電子碼。居民等了很長(zhǎng)時(shí)間了，他們情緒很急躁，我耐心給大家解釋，告訴他們，我們來(lái)晚的原因是剛從別的采集點(diǎn)歸來(lái)，請(qǐng)大家稍安勿躁，只要打開(kāi)電子碼，采集核酸很快的。一些不會(huì)操作的居民在不停地拿著手機(jī)問(wèn)我怎么操作，我耐心地和告知他們，等他們找到自己的電子碼露出滿意的笑容，對(duì)我是連連致謝?？伤麄兡睦镏?，口罩下，我的嘴腫脹的幾乎張不開(kāi)嘴，每說(shuō)一句話都要忍著巨大的疼痛，有時(shí)只能用手給他們中手機(jī)上比劃著，或者干脆拿起手機(jī)給他們操作。這樣我可以少說(shuō)一句話，減少嘴唇的疼痛。
　　 采集完核酸因子，已經(jīng)是中午的時(shí)間?；氐结t(yī)院，小王向院長(zhǎng)匯報(bào)了我摔傷的事。院長(zhǎng)聽(tīng)后大吃一驚?？粗易齑降膫?，果斷地說(shuō)：“下午你回家休息吧！不用上班了?！?br />　　 我此時(shí)渾身疼痛，尤其是嘴唇，我用手機(jī)當(dāng)做鏡子，發(fā)現(xiàn)下嘴唇撕裂開(kāi)了一個(gè)大口子，創(chuàng)傷面很大，膝蓋骨在疼，左側(cè)肋骨下在疼，手掌在疼，渾身每一處都在發(fā)疼。我聽(tīng)從了院長(zhǎng)的勸說(shuō)，忍著疼痛回到家里。
　　 回到家里，愛(ài)人看我難受的樣子，埋怨道：“你怎么這樣不小心？這如果有高血壓一下子就摔毀了！”
　　 埋怨歸埋怨，他還是忙著去找來(lái)紅花油，給我擦拭身上的痛處。囑咐我：“不行就休息吧！你還當(dāng)你是年輕人??！和他們一起拼命??！”
　　 休息？我暗想，等核酸檢測(cè)工作完畢了，我有的是休息時(shí)間，可在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，正在用人之際，我怎么能向院長(zhǎng)開(kāi)口說(shuō)我休息呢？
　　 我故作輕松地安慰愛(ài)人：“沒(méi)事的，這點(diǎn)小傷不算什么，這兩天醫(yī)院任務(wù)正繁重，休息一個(gè)就空缺一個(gè)崗位，等過(guò)兩天核酸檢測(cè)完了，就沒(méi)事了?！?br />　　 雖然我說(shuō)得輕巧，可晚上躺在床上，渾身的疼痛讓我很沮喪。我恨自己太不小心，一次小考試就出了事，遇到大考了自己能適應(yīng)嗎？
　　
　　 四
　　 晚上，社區(qū)醫(yī)院群里又發(fā)來(lái)院長(zhǎng)的通知：明天早晨還是五點(diǎn)到崗，這次任務(wù)是全市全員采核酸。
　　 我知道，大考時(shí)刻到了。
　　 十五日黎明，我又四點(diǎn)半起床，強(qiáng)忍著身上的疼痛，騎車(chē)前往醫(yī)院。醫(yī)院依然是人頭攢動(dòng)，大家仍在緊張地忙碌著。穿隔離衣，分配采集點(diǎn)，領(lǐng)采集核酸物品，然后匆忙去采集點(diǎn)。人，走了一組又一組。院長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)道：“這次你不用出去了，就待在醫(yī)院吧！”
　　 “那我去幫助大家送物資吧！”我回答道。心想：大家都在忙碌著，我怎么能坐著不干活呢？
　　 負(fù)責(zé)分配物資的護(hù)士小周對(duì)我說(shuō)道：“劉姨，你把這些棉簽和試管送到山川光明小區(qū)吧，那里對(duì)居民等著用呢？”
　　 “好的?！蔽夷弥淮笏芰洗镔Y，準(zhǔn)備出去。計(jì)免科的小嚴(yán)見(jiàn)了，忙說(shuō)道：“劉姨，我騎著電動(dòng)車(chē)送你去?！?br />　　 小嚴(yán)帶著我一路風(fēng)馳電掣，來(lái)到山川光明小區(qū)，這里的小區(qū)門(mén)口拉起了警戒線，里面的居民已經(jīng)排隊(duì)等候多時(shí)。從門(mén)口往里看，是一眼望不到頭的長(zhǎng)長(zhǎng)隊(duì)伍。居委會(huì)人員負(fù)責(zé)掃碼錄系統(tǒng)，外援醫(yī)生負(fù)責(zé)采核酸因子，我給她打下手，幫著遞棉簽，帖碼，一切在有條不紊地進(jìn)行著。
　　 一上午時(shí)間，我和采集人員在緊張地工作著，腿站得酸酸的，身上的傷處在隱隱作痛，可我看著長(zhǎng)長(zhǎng)的居民隊(duì)伍在縮短，人越來(lái)越少。居民帶著滿足回到溫暖的家中，不再在外面受凍，我心里很欣慰。
　　 采集核酸因子的任務(wù)完成了，看著裝有核酸因子的藥箱，我發(fā)愁了。這個(gè)小區(qū)和醫(yī)院有段路程的，拎著笨重的箱子我們?cè)趺椿厝ツ?？我?zhǔn)備打電話讓院長(zhǎng)派車(chē)接我們回去?？梢晃凰氖畞?lái)歲的男子自告奮勇地說(shuō)道：“不用給醫(yī)院打電話了，我開(kāi)車(chē)送你們回去吧！”