2019年末，眼看著新年將近，一場突如期來的變故，將那些已經(jīng)提前做好行程的人不得不重新規(guī)劃，而對于那些往常對年充滿期待的人，此時此刻的心情，如同遇到陰霾一般；在這個節(jié)骨眼上，誰還有心思想著過年，只是期盼疫情早點過去。從疫情爆發(fā)的那一刻，那些平日里想聯(lián)系卻聯(lián)系不上的人，這個時候居然主動和農(nóng)村里的人盤拉起親戚來，如果說成盤拉，似乎顯得很不和諧，他們本來就是親戚，只是所處的地方不同，讓原本還帶有一點親戚關系的人，關系變得很微妙。
　　 而這個時候待在家里的張俊已經(jīng)有兩個月，兩個月來可以說他受盡了冷嘲熱諷，一些看似對他關心的話里卻帶著刺，讓本來就病怏怏的他，還不得不裝出一副凄慘的笑容來感激他們對自己的關心。相對于很早前，農(nóng)村人還沒有這種高尚的說教，只是隨著時代的腳步，他們越來越喜歡在別人面前賣弄，由于都是農(nóng)民的緣故，所以聽起來沒有那么委婉，都是以長輩的名義帶著關心的戲份，或許這關心出于好心，可對于一個病人來說，真不是時候；他們這個時候不但要經(jīng)受病痛上的折磨，還要忍受精神上的折磨?，F(xiàn)在這個社會別說年輕的人不愿待在農(nóng)村，就連那些在農(nóng)村勞動了半輩子的人，只要有機會在城里居住，他們都會帶著不舍將陪伴自己半輩子的土地給拋棄。
　　 人的思想很奇妙，作為農(nóng)民出身的張俊更是深有體會，拿很早以前來說，土地就是農(nóng)民的資本，家里有幾塊好田，足夠炫耀一陣子；而現(xiàn)在條件好了，居住在城市是每個人心中的目標，而進城的人，不管在城里有沒有買房，當他們再次回到農(nóng)村，村里沒進城的人，都會用一把巴結的語氣，把自身給貶低，仿佛自己待在農(nóng)村就低人一等似的。
　　 作為進城子女的父母，子女要是在城里混得還不錯，就會有意無意跟人聊天時，把自己的子女拿出來夸上一夸，深怕別人不知道他的子女要比其他人優(yōu)秀一樣；當聽話的人，想到自己的子女時，眼神中明顯閃過一絲不悅的憂傷，而僵硬的臉龐上不得不裝出陪笑的面孔，急忙將炫耀子女的人把話題給轉移。
　　 這樣的氛圍每天都會發(fā)生在農(nóng)村某家某戶里，久而久之，這樣的尷尬的場景把原本還有的親戚關系，搞得就如同魚刺卡到了喉嚨上，讓人心中很不是滋味。
　　 這樣不和諧的現(xiàn)象刺痛著每個人的心，可他們又不想去糾正這樣的錯誤，嘴上雖然夸著誰家的子女，可心里卻是另一種想法，他們的這種矛盾心理，連他們自己本身都無法克制，本來人家過得好，那是人家的本事，可他們就是巴不得人家比自己過的好，人家的子女比自家的子女優(yōu)秀。他們心里就會不舒服，不為別的，就因為好子女家的大人，喜歡在他們面前炫耀，讓他們面子上過不去。
　　 張俊雖然沒有經(jīng)歷過父輩們受過的罪，可也聽過不少關于那個年代的事，那個年代為了生活，每個人看起來和和氣氣，就算沒有血緣關系，遇到困難也會互幫互助，可反觀現(xiàn)在，為了一點蠅頭小利，親戚之前可能就會反目成仇，這不得不讓人深思；如果父親沒有將照顧奶奶的擔子背負到自己身上，如果爺爺?shù)乃啦皇且驗橐馔?，如果自己的婚姻是幸福的，那目前的現(xiàn)狀將又會是怎樣一副場景，擺在自己面前，可惜世間沒有如果，就跟沒有后悔藥一樣，這是一樣的道理，為此張俊陷入了回憶。
　　 （1）
　　 四十年代，新中國剛剛成立不久，人民的生活很景氣，為了生存，一些人不得不四處奔波，而張俊的老爺赫然也在此列隊伍中，他們的奔波是沒有目標和方向的，他們不看這個地方未來是不是有前景，而是看重這個地方夠不夠安全，只要夠安全，他們就落腳安居下來，至于未來能不能發(fā)展起來，以他們的眼見還沒有這方面的考慮。因此張俊的老爺他們經(jīng)過穿山過溝后，來到了現(xiàn)在居住的地方，張家峁，這地方山高溝深，人煙稀少，如果真有什么動亂，也不會有人到此落草為寇，這對于一心尋求安生的老百姓來說，無意于是個好地方。
　　 來到張家峁后，張俊的老爺便跟附近的人互相打起招呼來，把手里的紙煙遞給附近抽煙的人，而自己則是熟練的將一鍋旱煙點燃，用到嘴邊深深地吸上一口，有的人不習慣抽紙煙，也就拿出自己的旱煙袋，將張向前遞來的紙煙，揉碎，跟旱煙攪拌起來，挖一鍋抽，對于老百姓來說，這樣抽起來才帶勁。時間一長，張向前也就跟附近的農(nóng)人變得熟絡起來，沒過多久，張向前便著手開始為自己鑿起窯洞來，剛來這，是住的小學學校，可人家這里是用來給孩子教書的，他們一家一直住下去也不像話，雖然村里人明面上說著讓自己繼續(xù)住，可背地里難免會有閑話，再說了，這人無論走到那里，有了自己的家，才叫個家。
　　 于是張向前在一個焦泥畔作為自己鑿窯面，將村里面有苦的人叫來，一起幫自己鑿窯，叫來的人自然很樂意幫這個忙，當然他們出力，也不是白出，一是自己一天的飯有了著落，二是以后自己家里要是有什么出力的活，也可以大大方方的開口，讓他們來幫忙。在農(nóng)村這叫變工，意思就是相互幫助，在那個年代農(nóng)村人不愿意用錢來請別人幫忙，而是更愿意用變工，如果說不愿意，那倒不如說錢對他們來說，真得太貴重了。如果換作現(xiàn)在，人們倒是更用意用錢來找人幫忙，這樣就不會欠下人情，也不必整日想著如何把這個情給還了。
　　 在當時鑿窯可不是一件容易事，一是工具比較簡陋，只有鐵锨和老镢頭加上一把鎬頭，還有就是沒有什么安全保障，要是鑿到一半出現(xiàn)黃土，這就要注意安全，萬一搞不好，就會有塌陷的風險，這也是為什么土窯洞都是鑿在泥土比較硬的地方，而不是看中那個地方就在那個地方鑿窯洞。在農(nóng)村現(xiàn)在也可以看到那些鑿到一半的窯洞，洞口看起來還完好無損，可往里一瞅，你就可以看到窯頂上面開了一條深深的縫隙，不斷的有土從上面掉落下來。
　　 由于張向前來的時候只有一家四口人，兩個兒子加上自己的媳婦連同自己，鑿一口窯也就成了，等孩子再大上幾年，給他們?nèi)⑾眿D的時候再鑿，如今這一口窯洞也用了不少的開銷，雖然人工不用錢，可吃飯總得花點錢吧！而且那時候的人特別能吃，吃得直瞪眼，可要是盆里還有剩余的，他們依然會往自己碗里舀，時不時臉上露出尷尬的笑容，看起來憨態(tài)可掬，不過很少有人會笑話，因為他們也是做著相同的舉動；這也是為什么那個年代的人力把要比現(xiàn)在的人大，這自然跟長年勞動脫不了干系。
　　 在靠勞力吃飯的年代，尤其是在農(nóng)村，在一個看不到外面世界變化的農(nóng)村，沒有苦力，又沒有精明的頭腦，那這個人家里的生活條件可想而知；而現(xiàn)在也是這個理，不過現(xiàn)在的人賺錢更喜歡用頭腦，這種有頭腦的人，我們都叫他為精明人，但有頭腦的人又能有多少？雖然現(xiàn)在實施義務教育，只要不是半腦殼，都讀過幾年書，書讀成沒讀成都還識幾個字，出了社會學個手藝，倒也夠養(yǎng)家糊口，可依舊還是靠苦力吃這碗飯，不信你看看那些在世界各地的匠人及工人，那個不是在烈日當空下累得跟狗一樣，可還不得不流露出苦澀的笑容，對生活充滿憧憬。
　　 也只有這樣，勞動才有價值和意義，如果一個勞動人對未來失去了憧憬，那這個勞動人將失去對生活的動力，最后淪落街頭，有的甚至選擇了輕生。
　　 （2）
　　 時間對農(nóng)民來說，過得快和慢也許在最忙的時候感慨最多，當清晨還朦朧，他們便扛著鋤頭出了山，當太陽從東方的大地上升起，他們會感慨，到了中午，太陽當空照的時候他們會感慨，當太陽落山的時候也會感慨，每一次感慨，都懷著不一樣的心情。
　　 張向前的一孔新窯，經(jīng)過六七天的辛勞，總算落成，如今就差安上門窗，再在里面把坑一鋪，灶火一壘，就可以住人了，不過為了解少新窯的泥土氣，他們會在安上門窗后，先燒上幾天火，等窯里覺得舒適了，才搬進去。
　　 張向前有了自己的窯后，變得更加勤快了，每天早早的出山，把那些不起眼，還未被開墾的荒田，用老镢頭一镢頭一镢頭的掏著，有了家，仿佛給了他新的動力，看著這野草長得都快要到大腿上的荒草，他的心情沒有沮喪，反而很高昂地的賣著力。每天回到家里，他的手顫抖著，拿碗筷都顯得不利索，可當再次把镢頭扛到自己的肩上，來到被自己開墾過的土地上，他就有了精神，手上的疼痛也隨之消失，看著這土地，他心中有著一種說不出的激動，一雙眼里滿噙著淚水，這是生活的希望呀！
　　 就這樣一連數(shù)日下來，張向前就有了自己的田地，這地本來就沒人要，而且處在崖畔畔上，將那些荒草一把火點著，等火熄滅，再將這些草灰往土里一埋，完了再將糞往地上一揚，就可以將就著種點東西了，收成好不好，誰心里都沒底，主要還看老天給不給你吃，再說了新開墾的土地都是生土，只要保住子墑就行了。
　　 那時候雖然吃得都是粗糧淡飯，可人的力氣卻大的很，如果把那個年代的人放到現(xiàn)在，個個都可以稱為大力士，在張家峁就有那么幾座推磨臺，而張向前來到這，沒過多久，在自己新窯的外面也有了一座磨臺，他這是為了方便自己，同樣也是為了方便別人。這磨石是自己一個人從溝里的石頭山上鑿下來，然后又靠蠻力將這沉重的石頭扛到自己門前，最后請匠人把石頭鑿平和加工后，一座小型的磨臺就成型了，用來磨豆腐，最好不過了。
　　 前面我們說過張向前來到張家峁是四個人，這四個人除了他的愛人，以及兩個兒子，在張家峁他們家里人口算是少得了，人少吃飯自然也就少，可以把余糧拿到街市換點其它生活用品，或者換成錢，等日后需要什么東西的時候，可以用這錢來置辦。當然這余糧也是省吃儉用下來的，有時候年成好了，還不必太過精打細算，可萬一年成不好，他們要為來年做好打算，甚至把打算做得更長。在農(nóng)村每一筆錢都會提前預算好，該怎么花心里都有個底。
　　 如今張向前的兩個兒子，一個八歲，一個六歲，過個五六年就要給他們找個媳婦，不像我們現(xiàn)在二十幾成家都算早的了。為此在這幾年期間他必須攢下點家底，等到給兒子成就時，不用顯得太交迫，還有兒子結婚，他還得再弄一孔窯洞，張向前盤算著，至于讓孩子上學，他從來沒將這事放在心上，這讀書有什么用，還能當飯吃不成？所以看到其他村的娃娃跟自己孩子一樣大小的，背著一個縫補的書包，來到他剛來之前居住的學校，在里面讀書，他也沒當一回事；這也不怪他沒有見識，在張家峁本村里，每家每戶的孩子真沒有幾個去學校過日子，個個都是拿著小镢頭跟在自己父母身后，為了生活，出著自己微小的力量。
　　 村內(nèi)的教書先生，叫王順，也沒讀過幾年書，可好歹也上過學，識得字也多，于是就在大隊隊長的提議下，在張家峁修了二孔窯洞，讓他擔任教師，來給孩子們教點東西；他也沒什么可教得，給孩子教得，也就是生活中常用的簡單文字和一些算術，孩子們雖然腦袋精得像個小精靈一樣，可心思完全不在學習上，而是來到他這里，跟其他孩子們一起玩耍，也許這兩三年的時光就是他們最好的童年回憶。
　　 然而不是每個孩子都能如他們這樣，童年里還有過教書的畫面，例如張向前家的兩個娃娃，平日里砍羊草路過學校時，聽到里面孩子們讀著書，他們在外面聽得一臉蒙，于是張亮笑著對弟弟張順說，他們這是在念經(jīng)，還沒有我們快樂，一天出山給羊砍一筐草回去，就是他們的快樂。
　　 （3）
　　 時間一晃就過去了四年，四年后，張亮便被自己的父親張向前張羅著他人給找個婆姨，張亮雖然現(xiàn)在只有十二歲，還是個娃娃，可臉上已經(jīng)退去了娃娃應有的幼稚，長得也跟十七八歲的小伙子一樣，個子不高，可做起事來，相當精干，村里人也都看好張向前的這兩個小后生，雖然兩個后生都還小，可誰家女子要是跟了他們，日后也不會受多少罪。
　　 于是在鄰里鄰居的盤拉下，沒過多久，就有人愿意將自己的女子給張亮，這是東村的一戶人家，家里面的娃娃多，有五個，兩個小子，三個女子，如今大女子已經(jīng)在前年給人了，如今二女子也有十三了，聽到張家峁的張向前要給自己的兒子找婆姨，就應了下來。
　　 那時候的婚姻全由大人來操辦，娃娃們還在懵懂之中，就算心里不情愿，可也不會表現(xiàn)出來，他們并不認為父母有什么錯，跟誰不都是一樣過，而且在農(nóng)村到了這個年齡，也不該繼續(xù)待在家里再給家里添加負擔，早早的結婚，也意味著他們已經(jīng)不再是一個孩子，用不了多久他們或許就會成為一名父親和一名母親。
　　 聽到有人愿意把女子給自己的兒子，張向前先是帶著自己的大兒子張亮到女方家走了一回，并且給拿了一些米面，等見到未來親家的光景，微微一驚，只見他們院落破爛不說，而且那孔窯洞看起來搖搖欲墜，隨時都有可能坍塌的風險，進了窯里，兩個大人就坐在那邋遢的炕上，拉起話來，而趙軍的二女子聽說今天張家的人要過來看自己，就害羞的拿著筐子偷偷出山去了。
　　 趙軍看著自己未來的女婿，心中很是滿意，果然跟他人說的一樣，這后生看起來很精干，自己的二女子嫁給他，自己也放心，他看著張亮眼中難免喜歡的神色，可再看看自己兩個兒子，又露出一副擔憂的神情。