【寧?kù)o】清明祭祖(隨筆)
“燕子來(lái)時(shí)新社,梨花落后清明”,不知不覺(jué)又是一年清明。而清明節(jié)的起源,據(jù)傳始于古代帝王將相“墓祭”之禮,后來(lái)民間亦相仿效,于此日祭祖掃墓,歷代沿襲而成為中華民族一種固定的風(fēng)俗。本來(lái),寒食節(jié)與清明節(jié)是兩個(gè)不同的節(jié)日,到了唐朝,將祭拜掃墓的日子定為寒食節(jié)。
在每年春分過(guò)后的第一個(gè)周日,近支遠(yuǎn)族里的人就會(huì)約好了一道去祭拜老祖宗。但今年由于疫情,大家響應(yīng)政府的號(hào)召,就是在我居住的這個(gè)城鄉(xiāng)結(jié)合偏遠(yuǎn)如此的小城,我們也不聚集起來(lái)上山祭祖。
我想起我家宗族的傳說(shuō),據(jù)說(shuō)我去祭拜的這個(gè)老祖宗生下三兄弟,長(zhǎng)兄的后裔在農(nóng)村牛肚朗,歷經(jīng)數(shù)代,枝葉繁茂,光男丁就有四五十人。二兄的后裔在農(nóng)村三湖,比長(zhǎng)兄的稍為遜色,男丁也有二三十人。三弟的后裔是我們春城這一脈,屬于城里人,歷經(jīng)計(jì)劃生育,最為遜色,滿打滿算男丁才十多人。
在去年這天由于當(dāng)時(shí)全國(guó)的疫情較為平復(fù),是可以去上墓的。那天九點(diǎn)多族人聚集起來(lái),各家各戶(hù)交納一定的錢(qián),然后,有小車(chē),也有摩托,有老人,也有稚童,浩浩蕩蕩幾十人,帶著三牲,銀燭,鞭炮,鋤頭沿著一條坑坑洼洼的鄉(xiāng)村小道迤邐而去。
當(dāng)天麗日當(dāng)空,長(zhǎng)空一碧如洗,路旁草木芬芳,流水淙淙,滿目青翠,微風(fēng)薰薰,讓人心馳神蕩。我們沿著鄉(xiāng)村的小道駛行著,那些結(jié)著紫紅桑葚的桑樹(shù)一片連著一片,那些結(jié)著鮮艷欲滴的草莓的草莓園一園連著一園,還有那些打著水泥樁子種栽的火龍果一望無(wú)際。
那些生機(jī)盎然的植物和作物,讓人不禁想到人間草木就是這樣的安靜,不管人間發(fā)生了些什么紛爭(zhēng)離亂,不管人間有什么災(zāi)難禍?zhǔn)?,它們只要有腳下的泥土,有彌漫無(wú)邊的空氣,有從天而降的雨水,有萬(wàn)里之遙而來(lái)的陽(yáng)光,它們就只管生長(zhǎng),只管開(kāi)花結(jié)果,根本不會(huì)知曉什么是人間疾苦。
我的心有時(shí)想植物好像比貴為萬(wàn)物之靈的人類(lèi)更幸福,我記得曾有一個(gè)名人說(shuō)希望來(lái)生做一棵樹(shù)。也許是的,在人間的板蕩中,人不知要經(jīng)受多少的痛苦。不是有人說(shuō):寧作太平犬,不作亂世人??磥?lái),只要是生靈,都會(huì)有痛苦,誰(shuí)也免不了,那是否只有寂滅才不苦呢?這我可不知道。
大約半個(gè)小時(shí),我們大隊(duì)人馬陸續(xù)來(lái)到山腳,準(zhǔn)備登上山去。在山下向上望,祖墳所在的山勢(shì)就像一個(gè)展翅翔凌的蒼鷹,而祖墳的地點(diǎn)正在鷹嘴上。這個(gè)地方的風(fēng)水有人說(shuō)真不錯(cuò),但我不懂這些。
山腳下有一寺,叫什么龍寺,佛號(hào)悠揚(yáng),鐘磐聲聲,把周?chē)目諝庖卜路馂V靜了不少。其實(shí),看看這靜臥的大山,清澈的小溪,踏踏那松軟的泥土,也能化解不少人心中的戾氣。
上到山來(lái),大家為墳塋鋤去滋長(zhǎng)的野草,用鏟來(lái)的泥土添培上墳塋,把祭品供奉于墳頭,把香燭點(diǎn)燃遍插,把紙錢(qián)冥品焚燒在墳前,然后,再點(diǎn)燃鞭炮,清脆的鞭炮聲特別響亮,像把寂寂的群山都吵醒了。
我們收拾一切停當(dāng),在墳前一字排開(kāi),一起向祖先叩拜時(shí),我心中都會(huì)涌起一種奇特的感情。在我的前面的一抔黃土里,掩埋著我從未謀面的先祖,我身上的血液有來(lái)自他的血脈,我身上的基因有來(lái)自他的遺傳,我現(xiàn)在擁有的一切有來(lái)自他沐風(fēng)櫛雨撫幼舐雛的功勞,我沒(méi)有親領(lǐng)他的教誨,但他確實(shí)是為我們“栽樹(shù)掘井”的先祖。
到后來(lái),我們要回去了,墳塋無(wú)言地聳立在山野之中,有微微的斜陽(yáng)像一道金光輕輕地灑在青翠的竹葉上,來(lái)時(shí)的小路蜿蜒著伸向前方。
我們回去了,我回頭望了一下,墳塋還是那么寂靜,躺在山野里,這便是人的最后歸宿了。無(wú)論是英雄豪杰、帝王將相、凡夫俗子、鄉(xiāng)村野老,最后都一抔荒草埋沒(méi)了,什么也沒(méi)帶走。
那時(shí)我想起了魯迅的一句話:死者,倘不活在生者的心中,便是真的死了。望著腳下的路,我們活著的人真該思量一下,活著時(shí),該怎樣活?
此文原發(fā)于《陽(yáng)春》2016年4月2日1265期,有修改