【東籬】噴藥(散文)
一
農(nóng)諺說:谷雨麥懷胎,立夏長胡須。
鄉(xiāng)村三月,春日暖陽。綻放枝頭上的鮮花像村里的姑娘們,婀娜多姿。草木知春吐芬芳,春水潺潺脈脈情,喚醒著泥土芳香味。鄉(xiāng)村遍地蔥翠綠,滿眼綠蔭映芳華,真是無限生機(jī)。滿地的麥苗,在春風(fēng)中翻滾著波浪,灌滿漿的麥穗搖曳生姿,豐滿了一個(gè)春天,預(yù)示著溫暖的日子即將到來,也給鄉(xiāng)村描繪了一幅希望的田野畫。那些故事,隨著麥?zhǔn)露归_,在歲月里發(fā)酵,回味起來總是甘甜的。
仁明知道三麥中后期是病蟲害的高發(fā)時(shí)期,及時(shí)防治病蟲害是三麥后期增產(chǎn)、保質(zhì)、增效的重要環(huán)節(jié),應(yīng)認(rèn)真對待,抓住適期防病蟲,是當(dāng)務(wù)之急。他天天在村里大喇叭里吆喝著:各家各戶密切注意病蟲害預(yù)報(bào)信息,及時(shí)組織主攻病害,病蟲兼治,抓住適期,選準(zhǔn)藥劑,突擊防治。
他的話很有特色——給小麥除病蟲害,和塞牙縫不一樣,不要等著蟲子把個(gè)牙齒吃剩一半再防治。要滅在萌芽時(shí),要毫不留情!他是要喚起村民的重視,不惜嗓子啞,喉嚨痛。
他逢人就講麥?zhǔn)拢拖裨?jīng)他爸爸每個(gè)晚上給自己講故事一樣,不厭其煩。
陽光下,嬌綠的小麥生育進(jìn)程極不整齊,田塊間抽穗揚(yáng)花期相差到20天以上,使得赤霉病菌侵染幾率顯著加大,氣溫偏高,降水偏少,也是穗期蚜蟲繁殖最佳時(shí)期,麥子在勇敢向農(nóng)家走來時(shí),遭遇到病蟲害的圍追堵截,麥子抽不出穗,穗就不會向農(nóng)人搖頭晃腦,村民將失去豐收希望。這層因果關(guān)系,被他講得很透徹,大家都為之動容。
春風(fēng)中,麥子們正在聆聽著風(fēng)的絮語,謙遜著,沒有一絲炫耀,只是一株株硬挺挺地直著腰,將一穗穗飽滿盛開的,那細(xì)小乳白的花高高地舉向頭頂,微風(fēng)吹過,花隨風(fēng)搖擺,整個(gè)麥地有著若有若無的香氣,是莊稼特有的味氣。這是最美的麥?zhǔn)拢强梢孕蕾p的,他用這樣的情境來強(qiáng)化農(nóng)人們對豐收的期望,有時(shí)候那些沒有事做的農(nóng)人還被他領(lǐng)到了地頭,他會講得唾沫性子亂飛。
赤霉病最喜歡這若有若無的香氣了。因?yàn)檫@香氣,村里都從仁明嘴里知道:見花打藥,揚(yáng)花一塊,防治一塊。大家都形成共識,趕走赤霉病才好保住豐收,才好守住錢袋子。
他告訴村民,打藥就是要像醫(yī)生那樣拿起針管子。
二
小麥揚(yáng)花期是防治赤霉病的關(guān)鍵時(shí)候,去年,仁福就沒有認(rèn)真聽仁明的大喇叭叫喚,結(jié)果使用有機(jī)磷類的農(nóng)藥,因?yàn)樵趽P(yáng)花期使用容易傷花,一旦對花有傷害,導(dǎo)致小麥灌不上漿,影響產(chǎn)量,造成當(dāng)年減產(chǎn)近三成。這個(gè)教訓(xùn)是深刻的,仁福逢人就嘆氣,這也是對仁明的最大支持。
打藥水是技術(shù)活,操作程序不算復(fù)雜,也不簡單。先用噴霧器到永東河里扤水,滿滿一桶,按仁明講的劑量倒進(jìn)噴霧器進(jìn)行溶解,攪勻。藥劑正常是粉末、液體、乳油等,蓋好蓋子,背在肩上,然后左手上下按動搖柄上下壓氣,右手掌握噴霧桿、開關(guān)與噴頭的方向,一邊行走,一邊噴施。偶爾有風(fēng)時(shí),會把噴出的藥水飄到臉上,飄到嘴里,竟然有一絲說不出的澀味,可一想到農(nóng)藥有毒,心里就有些怵,趕緊吐幾口。村莊里小伙是打藥水的主角,他們背好噴霧器,雙手緊握兩根背帶,由左向右往肩上一掛,順勢鉤住下噴霧器下口,提起噴霧桿往麥田深處走去。
這個(gè)時(shí)候,仁明都在遠(yuǎn)處看著他們,他很自豪,這是一個(gè)總指揮的驕傲,有時(shí)候他就掐著腰,很神奇。
此時(shí)莊稼正瘋長著呢??墒谴迕駛儾粺?,反而心里歡喜,天麻麻亮?xí)r,就已經(jīng)到田里干活了。田里靜得很,能聽到麥葉上的露珠簌簌滴落的聲響。鏟完一條新堵的麥墑,拔掉七八株雜草,陽光從稀薄轉(zhuǎn)為濃烈,肚子也在咕咕叫了,該回家吃早飯了。從麥田里出來,褲子濕溻溻地貼在腿上,心里清爽得很。但等陽光收去露珠,他們就要給小麥噴藥了,這是一個(gè)美妙的銜接,他們可以在地頭說笑,用手一扒拉,小麥沒有了露珠了,那就要大干一場了。
三
蘭香做事大大咧咧地,一直把自己當(dāng)成小伙子。那年也是在這個(gè)節(jié)令里,她起早先把二畝田赤霉病的藥打完,感覺太陽還沒那么火,脫掉穿在身上的厚雨衣,里面全是汗水,身上也沒有一塊干的地方,毛孔全部張開著。她想反正身子已弄濕了,還不如把東圩子的八分地小麥蚜蟲防治的藥水也打一下。于是,立刻急三火四地趕往東圩子去打麥蚜蟲防治的藥水。哪曉得那噴霧器桶有點(diǎn)漏,她沒在意,打著打著,就剩下最后一桶水時(shí),感覺頭有點(diǎn)暈,她一咬牙,堅(jiān)持打完。
她剛走到村東頭,腿一軟,人往地上一摔。正準(zhǔn)備下田的仁明一見,嚇壞了,知道蘭香可能是打藥水中毒了,仁明二話沒說,立刻抱起她就往村衛(wèi)生室跑。村衛(wèi)生室也在莊中心,還有好一段距離,蘭香本來就長得結(jié)實(shí),仁明硬是一口氣抱到了目的地。赤腳醫(yī)生他非常冷靜,通過仁明的描述,他已經(jīng)知道農(nóng)藥的名字和劑量,判斷中毒的程度,立刻給她打了一針阿托品,寫好處方,并說一刻也不能耽擱,要馬上送到鎮(zhèn)上醫(yī)院。此時(shí),聞訊而來三毛趕緊找車上醫(yī)院,鎮(zhèn)上的醫(yī)院醫(yī)生說姑娘要是晚打一會那針阿托品,估計(jì)回天無力了。
蘭香耳朵長了繭子了嗎?仁明在蘭香的中毒病情控制住了的時(shí)候,開始批評蘭香。其實(shí),蘭香還有小錯(cuò)誤,那就是陽光沒有把露珠收去就打藥,那就是鬧著玩,不科學(xué)。蘭香這次可是認(rèn)真地聽了,一個(gè)勁地點(diǎn)頭。
蘭香從鎮(zhèn)上醫(yī)院治愈回來,三毛準(zhǔn)備帶著蘭香登門致謝,隔壁的三媽說了一句,謝什么謝,你家姑娘反正沒找婆家,我感覺仁明蠻厚道的,不如我去給家說媒去。也許紙不捅不破。本來兩個(gè)小孩子就是同學(xué),經(jīng)這么一說,雙會都會意一笑。
一陣陣歡笑,回蕩村莊上空,麥地似乎聽懂了山語,跟著風(fēng)舞蹈起來,鄉(xiāng)村的萬物都是有靈性的,田園的詩畫里,充滿了幸福的溫暖,總在萬物間傳遞著,仿佛也跟著興奮起來,這似乎是一方水田和一方人的惺惺相惜。
噴霧器上下按動搖柄發(fā)出吱呀的響聲,在歲月時(shí)空里徘徊著,藥劑一圈一圈地從麥地?cái)U(kuò)散開去。鄉(xiāng)村就是一個(gè)舞臺,每個(gè)人都是這戲里面的角色,而戲中的溫情和浪漫,還有那份最純粹的質(zhì)樸,如同萬木感恩春風(fēng)一樣,開枝散葉,篷勃遒勁。這種生動圖景,一直是最美的畫卷。
至今莊上還有這么一說,仁明的愛情故事,總是在歲月里發(fā)酵,發(fā)勁一抱能抱個(gè)對象,多么幸福,如同陳年的酒,愈發(fā)濃郁。美的故事,成了人們茶語飯后的談資,鬧得他喊喇叭時(shí)還有些小心。
大家都說,仁明如果把噴藥的事說得太清楚了,蘭香就沒人抱了。這個(gè)故事成了人們的笑料,善意的。尤其是每當(dāng)小麥楊花時(shí)節(jié),人們背起噴藥桶,就想起了這段故事。