一
　　 他鄉(xiāng)的窗前，眼幕中一起一伏，山脈勾勒出的天際線那么相似，原來(lái)生命的密碼一定是尋著軌跡而行的。朋友說(shuō)，為何你選擇的房屋都是依山而立？是啊，一語(yǔ)道破，連我自己也渾然不知。
　　 什么時(shí)候如此喜歡山，還無(wú)從想起。不過(guò)，這似乎不能用“喜歡”來(lái)表述，從小就生長(zhǎng)在山的懷抱中，我的生命與山緊致嵌合，甚或可以說(shuō)，山中有我，我中有山。或許，這種把自己生命放置在山中的意念，是在不經(jīng)意間悄然而至的？《詩(shī)經(jīng)·小雅·車(chē)轄》中“高山仰止，景行行止?！边@種境界雖不能至，而心向往之。山的緘默，渾厚和隱忍，內(nèi)里包蘊(yùn)著無(wú)限的善意和寬容，孕育著生生不息的綿長(zhǎng)。在山的懷抱中，我總能感受到一種庇護(hù)般的安寧和紓展，這便是我常常仰望且久久凝視山的緣由吧。
　　 那日，朋友無(wú)意間說(shuō)起相較于山更喜歡水。是的，“智者喜水”?？鬃?、老子、莊子都喜歡水，老子的哲學(xué)就有水的柔順和潤(rùn)滑。水，總是給生命帶來(lái)期待和驚奇，誠(chéng)如哲學(xué)家泰勒斯所言：水乃萬(wàn)物之源。可山與水又多是相依相隨的。
　　 我與朋友有著截然不同的性格，如同山的沉靜與水的靈動(dòng)。但我們成了朋友，很好的朋友。是的，無(wú)論水色山光，也無(wú)論依山傍水，山與水本是最佳自然搭檔，是最原始的生命布局。亦或，也是我們有著共生的，原始的苦。苦原也得匹配的。只有經(jīng)歷過(guò)煉獄的灼燒才能生出堅(jiān)定的尋覓，從而在文字中找到共生。
　　 文字是幽密山林中藏匿的一間木屋，里面簡(jiǎn)潔而樸素，偶爾有些雜亂。但對(duì)于迷路的游人來(lái)說(shuō)，多少帶著驚喜。倘若那時(shí)外面正下雨，它就成了一把傘，風(fēng)和雨不再叩打額頭。走進(jìn)小屋，你可以覓一隅安靜角落，用鼻翼逡巡，嗅到前面那個(gè)淹留者遺落的腳步、呼吸、思想……
　　 是的，你沿著一行行文字的階梯，忐忑地探尋一個(gè)個(gè)陌生的心靈，他（她）留下的氣息，不經(jīng)然會(huì)吸引你，讓你覺(jué)得這里就是你的家園，你的安穩(wěn)，你的與世無(wú)爭(zhēng)。此刻，文字在風(fēng)雨中筑起了溫暖的窠巢。
　　
　　 二
　　 昨夜，窗外的溪流攪得我一夜無(wú)眠，像一波波海潮拍打額頭，沒(méi)有片刻歇止。還有昆蟲(chóng)的鳴叫，近乎嘶吼地霸占夜空，仿佛要把冬春的緘默在夏季悉數(shù)找回。我怕聲音，無(wú)論噪音或者樂(lè)音，即使美妙的音樂(lè)，于我也是一種紛擾。我的世界向來(lái)是無(wú)聲的。噪音讓我敏感，心懸在空中，隨不經(jīng)意間的聲響而跌落，碎落在喧囂的深淵。躺在異鄉(xiāng)的月光下，我在思想里所構(gòu)筑的靜謐此時(shí)蕩然無(wú)存，水時(shí)而急流喘息，蟲(chóng)鳴在風(fēng)中肆虐。對(duì)這寓所，我便生了一絲厭棄，開(kāi)始思念大山里的房子，那片也有蟲(chóng)鳴但不聒噪的靜土。
　　 魚(yú)與熊掌豈能兼得？這里有異域絢爛的光，那里有我向往的安寧恬靜。我無(wú)法像彝族姑娘那樣搖著紡車(chē)，用錦線把兩處風(fēng)景編織在一塊布料上。對(duì)于未來(lái)，我將像南來(lái)北往的大雁，隨著季節(jié)而遷徙，但這又是我極其厭倦的。我得做出選擇，但選擇又是極痛苦的。有時(shí)候我渴望沒(méi)得選擇。讓一切退無(wú)可退，由絕望催生希望。
　　 這座旖旎小城，不知道能否成為我的第二故鄉(xiāng)。選擇它時(shí)，我樂(lè)觀而欣喜。而今，我不無(wú)憂郁，像窗外的椰葉，在風(fēng)中搖擺。對(duì)未知的未來(lái)，誰(shuí)又知道呢？正如我的那位朋友，我也不知道我們能否一如既往的好。我們已走過(guò)年少輕狂的歲月，我們都經(jīng)歷過(guò)人生的溝壑縱橫，與這世間，誰(shuí)也不想相欠。
　　
　　 三
　　 窗外的水嘩嘩，蟲(chóng)鳴喧囂，月色隱入了云層。聲音，給了這個(gè)世界不一樣的旋律。此刻，正有人愜意地酣睡，沉浸于水聲蟲(chóng)鳴氤氳的夢(mèng)境。而我，卻思念一個(gè)絕對(duì)沉靜的時(shí)空。我是早已明白，這個(gè)世界不會(huì)有那樣一處地方，既是神的寓所也沒(méi)有那種貞靜。可我就是執(zhí)拗地渴望。也從未停止找尋那個(gè)心靈放置的地方，或許文字才能救贖。
　　 由此，一個(gè)女人瘦削的身影飄進(jìn)腦際，仿佛從月光中飄落的，徐徐然猶如一片樹(shù)葉。張愛(ài)玲——我仰望的奇才女子。曾看過(guò)一篇文章寫(xiě)張愛(ài)玲與林徽因哪個(gè)更幸福。文中對(duì)張愛(ài)玲一生寄予了無(wú)限同情和惋惜。對(duì)林徽因大加贊賞，說(shuō)做人當(dāng)做林徽因，愛(ài)情婚姻都豐收。
　　 但于我卻更欣賞張愛(ài)玲。張愛(ài)玲因?yàn)楹m成而遠(yuǎn)走異國(guó)他鄉(xiāng)。她的一生在外人看來(lái)凄涼悲慘。一度為愛(ài)低到塵埃里。曾讀到她流浪在國(guó)外靠政府救濟(jì)而生存。一個(gè)民國(guó)的才女落得如此凄涼之境實(shí)讓人淚目。但她沒(méi)有被現(xiàn)實(shí)壓垮，卻在塵埃上開(kāi)出了花兒。她的一生是孤獨(dú)的，孤獨(dú)地走向她自己的世界，一個(gè)容不下任何外物的世界。
　　 晚年的她曾不斷尋覓幽靜的處所，原因乃不想任何人打擾。在受著疾病的困擾下一個(gè)人獨(dú)自生存，獨(dú)自創(chuàng)作。余秋雨曾如此評(píng)價(jià)：她死得很寂寞，就像她活得很寂寞。但文學(xué)并不拒絕寂寞，是她告訴歷史，二十世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)還存在著不帶多少火焦氣的一角，正是在這一角中，一個(gè)遠(yuǎn)年的上海風(fēng)韻永存。
　　 她遠(yuǎn)離一切，獨(dú)自在文字世界中獲得安寧，走向了心的自由。
　　 我理解并景仰她的遺世獨(dú)立！生命是一襲華美的袍，上面爬滿了虱子。一個(gè)十八歲的女孩對(duì)生命的體悟如此透徹，似乎也在冥冥中注定了她孤絕的行程。痛苦于她就是生命的意義，幸福也在痛苦里得以升華。她對(duì)人生看似冷漠決絕卻用整個(gè)生命在執(zhí)愛(ài)，盡管世界對(duì)她并不溫柔。她的清醒讓她逃離了世俗的生活。一個(gè)時(shí)代的奇才女子最終活成了她自己，或許，這正是她要的幸福。
　　 幸福因個(gè)體生命而異。水的幸福在于能夠暢快地流淌；樹(shù)的幸福在于能夠隨性搖曳；蟲(chóng)的幸福在于能夠肆意鳴唱；人的幸福在于自由，哪怕是孤獨(dú)的自由。
　　
　　 四
　　 我行走在小區(qū)的花園里，我想好好看看那條讓我無(wú)眠的不停息的溪流。穿越一片椰子樹(shù)，穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的綠色草坪，我站在了它的身旁。這不是一條自然河流，而是人工挖掘的小河道。之所以河水湍急發(fā)出不絕于耳的“嘩嘩”聲，在于河道由西向東是一面斜坡，河道上挖出一道道橫向的階梯，水流落下，形成一段段小瀑布。水是褐黃色的，像黃河的水略顯渾濁，但這絲毫不影響它的澎湃，也或因白晝的一場(chǎng)大雨。至于那些賣(mài)力嘶鳴的蟲(chóng)子，早已覓不見(jiàn)蹤影。想來(lái)，此時(shí)它們正在某片樹(shù)葉下沉入夢(mèng)鄉(xiāng)，為黑夜養(yǎng)精蓄銳。
　　 每個(gè)生命都按照自己的節(jié)奏生存，都在彈奏自己的琴弦，發(fā)出自己的聲音，讓這個(gè)世界律動(dòng)而紛繁起來(lái)。于是，我也知道，世界本是如此熱鬧，沒(méi)有哪里會(huì)死寂無(wú)聲。我所追索的靜寂的境界，不在這個(gè)世界里，而在另一個(gè)世界——一個(gè)文字的世界。
　　 總有一個(gè)人在等你，那便是靈魂深處的自己。我們常常把目光投向外在世界，而忽略了我們的內(nèi)心。心靈的純靜才是終極的靜寂。心際成為晨曦中的田野，峽谷里的幽潭。側(cè)耳能聽(tīng)月語(yǔ)，花開(kāi)，那便是吾心安處了。
　　 此刻，想來(lái)居住于何處，已然不重要了。我想追求的，不僅僅是自然的寧?kù)o，更在于心靈的獨(dú)處。無(wú)論山水，無(wú)論朋友，無(wú)論溪聲，無(wú)論蟲(chóng)鳴，都是生命的背景，伴我們行走在這紛繁的世界里。
　　 我想今晚，我一定能夠在水聲蟲(chóng)鳴中安然入夢(mèng)，夢(mèng)中會(huì)有七彩的光，也會(huì)有山里的幽謐，以及這篇文字中跳躍的音符。