【八一】我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)(散文)
晚上八九點(diǎn)左右,天空烏云翻滾,陰風(fēng)呼叫,不一會(huì)下起了瓢潑大雨。沒(méi)有煙雨江南的溫柔嫵媚,倒像塞北高原深秋時(shí)節(jié)的寒冷和凜冽,那種陰冷的味道,在江南初春很少有。
就在剛才,我看到購(gòu)物群中團(tuán)長(zhǎng)發(fā)出了一聲召喚:“牛肉來(lái)了,誰(shuí)愿意和我一起去做志愿者?!弊帜粍傦h過(guò),那些年輕的或不太年輕的群男群女,一呼百應(yīng),很快就湊夠了十來(lái)個(gè)人。
他們頂風(fēng)冒雨,穿著白色防護(hù)服,到小區(qū)大門(mén)口,吃力地從貨車(chē)上卸下那些冰凍得死沉的牛肉。這個(gè)活,對(duì)于一個(gè)男體力勞動(dòng)者來(lái)說(shuō),都不是輕巧的事,更何況是長(zhǎng)期坐慣了辦公室的她們,實(shí)在不輕松。再加上她們還穿著笨重不透氣的防護(hù)服,就更加吃力了。當(dāng)他們卸完牛肉后,都累得滿頭大汗,氣喘吁吁,這才是他們工作的開(kāi)始呢。接著她們要登記,點(diǎn)數(shù),然后騎著三輪車(chē),挨家挨戶發(fā)放,還要不時(shí)拿著大喇叭對(duì)著各棟樓喊話:“26號(hào)樓。302、401、601,快下來(lái)拿牛肉!“她們就這樣,在瑟瑟發(fā)抖的寒風(fēng)中,從傍晚一直忙到第二天凌晨。
這只是她們?cè)诜饪厝兆永镒钇胀ǖ囊惶臁?br />
自從上海疫情封閉那天起,從第二周開(kāi)始我們的生活就靠團(tuán)購(gòu)了。本來(lái)說(shuō)好只封一周,清明節(jié)解封的,可是遲遲看不到解封,大家生活就出現(xiàn)了困難,尤其是蔬菜,基本上各家都吃光了。我們小區(qū)非常特殊,屬于部隊(duì)大院,基本沒(méi)有年輕力壯的男人在家,男人不是現(xiàn)役軍人,就是轉(zhuǎn)業(yè)軍人。現(xiàn)役都在部隊(duì),不能回家;轉(zhuǎn)業(yè)的基本都是公安,都奮戰(zhàn)在抗役第一線,也不能回家。所以整個(gè)大院就剩下老人和婦女兒童。這時(shí)如果沒(méi)有人站出來(lái),挑起買(mǎi)菜這個(gè)重?fù)?dān),說(shuō)的輕松點(diǎn)就會(huì)出現(xiàn)饑菜荒,說(shuō)的嚴(yán)重點(diǎn)會(huì)出現(xiàn)軍心動(dòng)搖,影響抗疫大局。所以這時(shí)需要有人挺身而出,來(lái)關(guān)照這里的老人和孩子。
我至今都不知她們的長(zhǎng)相,年齡和職業(yè),但我卻老老記住了她們的為人,她們的品行以及她們?yōu)榇蠹宜龅哪切?shí)事。
一、價(jià)廉物美
這個(gè)蕙質(zhì)蘭心的中年女人,我連她家門(mén)牌號(hào)都不知道,但一下子記準(zhǔn)了一個(gè)帶有母性光輝的網(wǎng)名“小魔女?huà)寢尅?,可?jiàn)她非常疼愛(ài)自己的女兒。她是一位軍嫂,剛從外地隨軍到上海不久。雖然我們大院只有400來(lái)號(hào)人,不是軍人就是曾經(jīng)的軍人,其他都是軍屬。雖然我們每天抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的,但因?yàn)槠綍r(shí)大家都各自忙各自的事,彼此并不認(rèn)識(shí)。所以在平常,我們并不知道她的存在??蛇@次疫情,她卻鶴立雞群地出現(xiàn)在了我們的視野中,她就是我們整個(gè)大院疫情期間的核心人物、購(gòu)物群的組織者——團(tuán)長(zhǎng)。
一開(kāi)始,我并沒(méi)有參加團(tuán)購(gòu)的意識(shí),因?yàn)槲壹覂蓚€(gè)大人吃得不多,加上之前的儲(chǔ)備及單位的發(fā)放,我們半個(gè)月是不需要補(bǔ)充給養(yǎng)的。直到有一天我想包點(diǎn)餃子,忽然發(fā)現(xiàn)家里沒(méi)肉了。鄰居知道后,拉我進(jìn)了“某某弄守望相助群“,里面有人正在團(tuán)豬肉,我就加入買(mǎi)了四斤肉。晚上9點(diǎn)多,我收到了新鮮的肉。我平時(shí)不去菜市場(chǎng),也不知物價(jià)高低??赡翘煳铱吹搅伺笥讶τ邪l(fā)豬肉有28元一斤的,有38元一斤的。我覺(jué)得奇怪了,我的豬肉才20元一斤呀,他們?cè)趺促u(mài)得那么貴呢?我至今不知平時(shí)上海市場(chǎng)上豬肉多少錢(qián)一斤,但我團(tuán)的豬肉是20元一斤,肯定比28元、38元的要便宜多了。而且我買(mǎi)的豬肉非常新鮮,質(zhì)地也不錯(cuò),肉皮上還有零星的黑毛。后來(lái)我又發(fā)現(xiàn),雞蛋人家賣(mài)50元一版(30只)的,團(tuán)長(zhǎng)只賣(mài)35元,到后來(lái)她賣(mài)的都是50元兩版,而且一直持續(xù)到現(xiàn)在。
最不可思議的是她團(tuán)購(gòu)的澳洲牛肉,只要55元一斤,大家都說(shuō)牛肉品質(zhì)非常好,不管是清燉、紅燒還是糟鹵都很好吃。她還幫大家團(tuán)了海鮮:鯧魚(yú)、帶魚(yú)和大海蝦等,不管質(zhì)量還是價(jià)錢(qián)都讓人非常滿意。另外,她給大家團(tuán)的牛奶、酸奶、水果比平時(shí)超市賣(mài)的還要便宜。比如優(yōu)諾酸奶,平時(shí)從超市買(mǎi)一版24-26元不等,而她只賣(mài)37元兩版,平均不到20元。整個(gè)疫情其間,我們大院從沒(méi)有缺過(guò)什么,甚至過(guò)得比以前更豐衣足食。團(tuán)長(zhǎng)說(shuō):“你們?nèi)笔裁?,就在群里說(shuō)出來(lái),我想辦法給大家找?!彼晕覀兊娜簭脑绲酵矶加腥嗽谡f(shuō)話,一會(huì)有人說(shuō)“團(tuán)長(zhǎng),能不能團(tuán)點(diǎn)小香薯”,一會(huì)又有人說(shuō)“我家垃圾袋沒(méi)有了”,更多的人會(huì)說(shuō)“蔬菜快吃完了,來(lái)點(diǎn)豆制品、早點(diǎn)吧”等等,團(tuán)長(zhǎng)看到都會(huì)盡量滿足。
大家享受到了她給我們帶來(lái)的福利,非常感激她,都說(shuō)“你團(tuán)的東西真是物美價(jià)廉,謝謝!“她總是笑著說(shuō):”沒(méi)什么,這都是國(guó)家管控好,也是團(tuán)購(gòu)的力量?!逼鋵?shí)大家心里明白,我們?cè)鹤舆€有其他群團(tuán)購(gòu)的,他們貴多了。還有很多橫向比較,比如網(wǎng)上每天都要報(bào)道某地有人哄抬物價(jià),肉多少錢(qián)一斤,蔬菜多少錢(qián)一斤等等;其它社區(qū)的親朋好友,每天也會(huì)發(fā)很多信息,各種物價(jià)一比較,我們特別感激,有這樣的鄰居這樣貼心的團(tuán)長(zhǎng),我們何其幸也。
二、壓價(jià)質(zhì)檢
我們每個(gè)人拿到手的都是質(zhì)優(yōu)價(jià)廉的物品,可我們哪里知道這背后,團(tuán)長(zhǎng)付出了多么艱辛的努力!
我們?cè)鹤又挥幸话賮?lái)家,一般都很難成團(tuán),商家成團(tuán)要求100份以上,東西越好,要求越高。團(tuán)長(zhǎng)沒(méi)辦法,想要使我們大院各家買(mǎi)到質(zhì)優(yōu)價(jià)廉的好食材,就得去求周?chē)膱F(tuán)長(zhǎng),讓我們靠掛一下。有的團(tuán)長(zhǎng)還不錯(cuò),很快就同意了。更多的團(tuán)長(zhǎng)嫌麻煩,他們本身組團(tuán)夠了,何必帶一個(gè)尾巴,特殊時(shí)期也不知道有沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn),所以他們通常找各種借口拒絕。如果那樣,我們這么弱小的團(tuán)隊(duì),就會(huì)被邊緣化,很難買(mǎi)到好東西了。比如有一次買(mǎi)菌菇,商家要求份額很多,我們要的人不少,但不買(mǎi)的更多,這種嬌貴的貨品,人家外邊的人不帶你掛靠,所以最后就沒(méi)有買(mǎi)成。好在不是生活必需品,不買(mǎi)就不買(mǎi)。可像肉食、雞蛋、蔬菜類(lèi)、奶制品等,不管困難再大,團(tuán)長(zhǎng)也要去求周?chē)鷪F(tuán)長(zhǎng)帶上我們。否則我們大院多數(shù)都是老弱婦孺,沒(méi)有生活資源可怎么辦呀?團(tuán)長(zhǎng)在這方面真是操碎了心。
搭建好團(tuán)隊(duì),還要和商家談價(jià)錢(qián),難度也不小。從平時(shí)群聊中,可以感覺(jué)到團(tuán)長(zhǎng)的熱情大方,不計(jì)較。如果她給自家買(mǎi)東西,她可能不太計(jì)較價(jià)錢(qián),只要東西好,拿著就走人??伤F(xiàn)在擔(dān)負(fù)的是一個(gè)院子400口人的日常開(kāi)支,所以她就不能憑性子辦事,得一分錢(qián)一分錢(qián)和商家薅羊毛,直到商家給出合適的價(jià)格,她才同意進(jìn)貨。這個(gè)過(guò)程一定很艱難,哪個(gè)商家不想多賺錢(qián)?況且還是物資短缺的非常時(shí)期,她是怎么把價(jià)壓下來(lái),其中的艱辛不是一般人所能體會(huì)到的。
我們能感受到實(shí)惠,有時(shí)實(shí)惠得讓人懷疑是不是真的,因?yàn)楹芏鄷r(shí)候貨品比超市賣(mài)得便宜。可至于為什么會(huì)這么便宜?只有團(tuán)長(zhǎng)自己心里清楚,她從來(lái)不和大家說(shuō)這些,她在群里只展示了她樂(lè)觀開(kāi)朗的一面。大家常要表達(dá)感激之情,她只是一筆帶過(guò),輕描淡寫(xiě)地說(shuō):“我就喜歡薅商家的羊毛。大家只要開(kāi)心生活就好?!边@和好多團(tuán)購(gòu),昧著良心漫天漲價(jià)相比,我們的團(tuán)長(zhǎng)太可愛(ài)太無(wú)私了。
她常說(shuō)的一句話就是:你們要看東西質(zhì)量,有問(wèn)題一定要和我說(shuō),我要他們價(jià)格公道,不能以次充好。有一次我們團(tuán)購(gòu)了甜玉米,東西到貨了,然而她不讓大家拿,說(shuō):“今天玉米別來(lái)拿,質(zhì)量不好。他們?nèi)绻粨Q,我們就退貨?!痹瓉?lái),玉米一到大門(mén)口,她先消毒,然后就打開(kāi)自己買(mǎi)的一箱,拿出一個(gè)玉米仔細(xì)一看,玉米粒都癟下去了,質(zhì)量出現(xiàn)問(wèn)題。團(tuán)長(zhǎng)立即聯(lián)系商家:“你們送的玉米有問(wèn)題。我說(shuō)過(guò)的要送質(zhì)量好的,你們這樣太不講信用了。”商家說(shuō):“我們發(fā)貨都是好的,只不過(guò)新鮮玉米放一天就是這樣。我們做你這單已經(jīng)不賺錢(qián)了?!彼静宦?tīng)他們解釋?zhuān)瑪蒯斀罔F地說(shuō):“我不管,要不退貨,要不給我換好的?!苯Y(jié)果商家第二天真的送來(lái)了新鮮的玉米。其實(shí)何止是玉米,為了保證貨品質(zhì)量,每次她自己先買(mǎi),滿意后才通知大家訂貨。就這樣,她每來(lái)一批貨,都要親自打開(kāi)驗(yàn)貨,覺(jué)得好,才發(fā)給大家,不好就立即退貨。嚴(yán)格把關(guān),對(duì)所有團(tuán)員負(fù)責(zé)。
三、收貨送貨
也許大家不相信,自從爆發(fā)疫情以來(lái),我們團(tuán)幾乎每天都要進(jìn)物資,有時(shí)從早到晚忙個(gè)不停。貨品來(lái)了,既要有人負(fù)責(zé)收貨消毒,也要有人分發(fā)送貨。尤其是早期的封控階段,居民足不出戶,要把各種物品及時(shí)準(zhǔn)確送到每戶,絕非易事,要耗費(fèi)很多精力和體力。而沖在最前面的負(fù)責(zé)人就是團(tuán)長(zhǎng),因?yàn)樯碳抑苯雍退?lián)系,她幾乎是責(zé)無(wú)旁貸在第一時(shí)間和商家接洽,然后和他們一起卸貨點(diǎn)貨,緊接著和志愿者一起給物品消毒。做完這些,就通知一些關(guān)系熟絡(luò)年輕人,一起和她分貨送貨。有時(shí)一大早貨品就到小區(qū)門(mén)口,團(tuán)長(zhǎng)顧不上洗臉就匆忙去接貨;有時(shí)丟下飯碗就去忙活;有時(shí)大家都吃過(guò)晚飯散步時(shí),她還在大門(mén)口等人取東西,根本沒(méi)有時(shí)間回家做飯。有時(shí)東西在路上受阻,左等右等,就像盼望久別的戀人似的,心急如焚。有一次,和商家本來(lái)說(shuō)好晚上七八點(diǎn)到貨,不成想貨車(chē)半路上出現(xiàn)故障。于是團(tuán)長(zhǎng)一邊和商家聯(lián)系,一邊和群里的團(tuán)員聯(lián)系,及時(shí)報(bào)告貨品信息。她一直等到晚上十點(diǎn)多鐘,商家卻說(shuō)“給錢(qián)都找不到車(chē)子,沒(méi)辦法運(yùn)過(guò)來(lái),只能等明天再說(shuō)”。我們團(tuán)長(zhǎng)忙得連晚飯都沒(méi)吃,只是覺(jué)得對(duì)不起大家,讓大家白等了這么長(zhǎng)時(shí)間。像這樣的事,在特殊時(shí)期經(jīng)常發(fā)生,大家都覺(jué)得團(tuán)長(zhǎng)太辛苦了,很不好意思??墒菆F(tuán)長(zhǎng)常說(shuō):“沒(méi)事的,反正現(xiàn)在也不能上班,閑著也是閑著,有點(diǎn)事做,不無(wú)聊?!?br />
瑣碎繁雜,耗時(shí)耗力,這還不說(shuō),有時(shí)還有少數(shù)人不能理解,說(shuō)一些風(fēng)涼話,找一些莫名的茬。我們旁觀者都有點(diǎn)受不了,他們?cè)谌豪锊煌5貒Z叨,在群中發(fā)語(yǔ)音騷擾大家。但團(tuán)長(zhǎng)還是很大度,她說(shuō):“我們不論是非,只要做好我們自己的事就好?!笔前?,誰(shuí)都不是人民幣,不可能讓所有人滿意。但有絕大數(shù)支持你,已經(jīng)非常了不起了。而我們大院的這個(gè)購(gòu)物團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)們,幾乎得到了百分之百人的支持和贊美。因?yàn)樗齻兎?wù)熱心,吃苦耐勞,甚至比自己家人都有耐心,給每家每戶帶來(lái)春天般的溫暖。
四、風(fēng)雨同舟
一個(gè)一百來(lái)戶的大院,僅靠一兩個(gè)團(tuán)長(zhǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,還要有許多默默奉獻(xiàn)的社區(qū)志愿者,才能構(gòu)成一個(gè)完整的團(tuán)購(gòu)體系。我們大院除了有幾個(gè)優(yōu)秀的領(lǐng)軍人物外,還有一群人經(jīng)?;钴S在購(gòu)物群中,他們有的是寶媽?zhuān)械氖峭诵莸睦习⒁?,有的是企事業(yè)的干部職工,也有少數(shù)年輕的小伙子(軍人的后代),他們共同構(gòu)建了我們大院的的物資保障體系。
有時(shí)團(tuán)長(zhǎng)有事或購(gòu)物太多,她就把一些簡(jiǎn)單的團(tuán)購(gòu)任務(wù),交給其他人去做。比如大家需要購(gòu)買(mǎi)酵母,任務(wù)不重,但同樣要有人統(tǒng)計(jì)訂單,接洽商家。物品到達(dá)以后,也需要接貨消毒和分貨發(fā)貨。于是有一小帥哥,主動(dòng)請(qǐng)纓,接過(guò)了團(tuán)購(gòu)的擔(dān)子。按照程序統(tǒng)計(jì),直到送貨完畢??吹綆浉珧T著三輪車(chē),挨家挨戶發(fā)東西,笑容可掬地對(duì)接,心中涌起一股暖流,讓人非常感動(dòng)。除此以外,平時(shí)在購(gòu)物中遇到什么困難,大家群策群力,眾人拾柴火焰高,問(wèn)題很快迎刃而解。
每次消毒分發(fā)貨物都要穿防護(hù)服,可團(tuán)長(zhǎng)和一起幫忙的人都要穿簡(jiǎn)單的防護(hù)服,她們不都是志愿者,有的人就沒(méi)有。于是大家就決定集資購(gòu)買(mǎi)防護(hù)服,消息剛發(fā)出去一會(huì)兒,錢(qián)就湊齊了。其他時(shí)候,關(guān)于物資的價(jià)錢(qián),我們也很容易得出共同的諒解備忘錄,有時(shí)團(tuán)購(gòu)的東西份量太多,一個(gè)人要不了,大家一起幫忙找搭檔分享。在分配的過(guò)程中,大家甚至不用稱(chēng),沒(méi)有人計(jì)較多與少。大家像一家人一樣能互相包容和體諒。
到后來(lái),整個(gè)群變成了物資共享,有事同擔(dān)的和諧大家庭。誰(shuí)家缺什么,只要?jiǎng)e人家有都會(huì)無(wú)私獻(xiàn)出來(lái)。什么牙刷牙膏、油鹽醬醋;誰(shuí)家孩子要吃爆米花或沒(méi)有雞蛋營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充等等,都會(huì)有人送過(guò)去。開(kāi)始有人還怯生生地說(shuō):“你缺什么,我和你交換?!焙芏嗳水惪谕暤卣f(shuō):”我家不缺什么,不用交換?!薄苯粨Q“這個(gè)詞在群里漸漸消失,有人缺什么就直接在群里喊,總有人站出來(lái)說(shuō)”我有,我一會(huì)送到你樓下”。求助者有時(shí)猶豫不決,不知該選誰(shuí)家的貨物。今天我就得到了一個(gè)鄰居的小米椒,非常新鮮,做魚(yú)炒菜都不錯(cuò)。就在剛才還出現(xiàn)了這樣的一幕喜?。鹤罱覀儓F(tuán)了餃子皮和韭菜,想包餃子,結(jié)果好多人發(fā)現(xiàn)沒(méi)有絞肉機(jī)。有人在群里問(wèn):“誰(shuí)家有絞肉機(jī)?”我剛好看見(jiàn)就說(shuō)“我家有”,結(jié)果我們就商定明天她來(lái)我家拿。無(wú)巧不成書(shū),今早就有人對(duì)我說(shuō),“你家有絞肉機(jī)借給用一下?!蔽液敛华q豫把絞肉機(jī)借給他??蛇^(guò)了十分鐘,又有人對(duì)我說(shuō):“我來(lái)拿絞肉機(jī)?!逼婀郑皇莿偛拍萌チ藛??當(dāng)我再看聊天記錄時(shí),恍然大悟,原來(lái)剛才來(lái)拿絞肉機(jī)的不是昨晚和我說(shuō)好的鄰居,他捷足先登了。可我覺(jué)得非常不好意思,她先說(shuō)的呢。我在群里一說(shuō),大家積極地提供了解決辦法。突然有人說(shuō)“我有”,結(jié)果大家就問(wèn)她:“你有什么?”她說(shuō):“我給你韭菜?!惫蠹叶紭?lè)了。雖然牛頭不對(duì)馬嘴,但她幫人是真心的。后來(lái)真的有人提供絞肉機(jī),才化解了尷尬。
患難見(jiàn)真情,我從未感覺(jué)過(guò)鄰里相處如此和諧。平時(shí)雖然大家都是抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的,但都不曾招呼過(guò),即使現(xiàn)在也不能對(duì)上誰(shuí)是誰(shuí)。因?yàn)槲覀冊(cè)谌褐械拿种挥虚T(mén)牌號(hào)碼,沒(méi)有具體的姓名、職業(yè)和年齡,更不知道性別和長(zhǎng)相。可是在疫情封控期間,大家心心相通,彼此的友愛(ài)可以真切地感覺(jué)到。人與人的關(guān)系,從來(lái)沒(méi)有像今天這樣親如一家,其樂(lè)融融。
若干年后,我們?cè)賮?lái)回顧這段經(jīng)歷,或許我們可以忘記疫情,但忘不掉團(tuán)長(zhǎng)的大愛(ài)無(wú)私和鄰里的互幫互助。哪有什么歲月靜好,是有人在負(fù)重前行;哪有什么人間冷漠,其實(shí)大家都有一顆火熱的愛(ài)心。
這次疫情使我深刻地體會(huì)到:生命的意義在于團(tuán)結(jié)友愛(ài),構(gòu)建和諧共同體,和衷共濟(jì)。只有這樣,我們才能共克時(shí)艱,勇往直前,奔向美好未來(lái)!