我和王子在大學(xué)里談戀愛(ài)，到現(xiàn)在他落下腦出血后遺癥，我照顧他的十年，我們倆之間有一條快樂(lè)的紐帶，是一個(gè)幾十年經(jīng)久不衰的故事，就是發(fā)生在鐵道兵中一個(gè)戰(zhàn)士身上的故事——我們稱他為“鐵兵”大斗。
　　 大學(xué)里，剛剛和王子談戀愛(ài)時(shí)，他不大愛(ài)講話，有時(shí)就干坐著。親呀、愛(ài)呀，打死他都說(shuō)不出口，我真記不得他給我說(shuō)過(guò)那句讓我現(xiàn)在還能想起來(lái)的情話。
　　 記得一天我們坐在校園里的鑄鐵椅子上，他吸著煙，我靠著他，我問(wèn)一句，他嗯一聲，然后又沉默，好像找不到一句要和我說(shuō)的話。我生氣了，心想你不理我，我也不理你。于是只能聽(tīng)到兩個(gè)人的呼吸聲。這一坐就是3個(gè)小時(shí)，天黑了下來(lái)，相互只能看到眼睛，王子終于說(shuō)話了：“哎，該回去了?！蔽艺f(shuō)：“總是不講話，如果你不愿意就說(shuō)痛快話，這樣耗時(shí)間有什么意思?。窟@哪像談戀愛(ài)啊，簡(jiǎn)直是遭罪！”
　　 王子看我真的不高興，他也不想放棄這段感情，被逼無(wú)奈說(shuō)：“好，給你講講我們部隊(duì)的大斗吧?！睕](méi)想到他這一講不要緊，讓我笑得都岔了氣兒，我哈哈的笑個(gè)不停，流著眼淚捂著肚子。
　　 從此“大斗”就是每次我倆在一起的話題，約會(huì)時(shí)他一不愛(ài)說(shuō)話了，我都會(huì)說(shuō)：“要不然就說(shuō)說(shuō)大斗吧！”就這樣，每次講一段，每一段都讓我捧腹大笑。特別是我們鬧了別扭，我生了氣，為了打開(kāi)僵局的時(shí)候，他也會(huì)說(shuō)：“要不然我再講講大斗？”一來(lái)二去的，沒(méi)成想他的戰(zhàn)友大斗成了我們倆的“紅娘”，要是沒(méi)有大斗，我倆也許到不了今天。這是幾十年里王子送我唯一的“樂(lè)”，至今仍然經(jīng)久不衰。
　　 大斗是哈爾濱人，老三屆的學(xué)生，父親是警察，母親是外科醫(yī)生。王子結(jié)束新兵訓(xùn)練后就和大斗分到一個(gè)連。這大斗一到連里就成了“明星”，首先是他那幅形象，一米八的大個(gè)子，瘦的一條條，走起路來(lái)兩條腿來(lái)回的蹩著，有點(diǎn)像現(xiàn)在模特走的貓步。單兵訓(xùn)練只要他一出列，整個(gè)隊(duì)伍就會(huì)亂了套，全連隊(duì)的戰(zhàn)士笑的前仰后殼。連長(zhǎng)氣得說(shuō)：“真他媽的！是誰(shuí)招來(lái)的這個(gè)熊兵？”
　　 大斗長(zhǎng)得更逗，白凈的長(zhǎng)臉，癟癟的小嘴，長(zhǎng)長(zhǎng)的臉，到下巴處像鐮刀一樣彎過(guò)來(lái)，側(cè)面一看，就像一只月牙插在軍裝里！眼睛長(zhǎng)得還算漂亮，大眼睛長(zhǎng)睫毛，因此大斗才對(duì)自己產(chǎn)生無(wú)限的“自戀”，平日總是拿個(gè)小鏡子照。
　　 說(shuō)起大斗，是背了7個(gè)處分離開(kāi)連隊(duì)的。王子給我講起這7個(gè)處分的經(jīng)過(guò)，讓我笑得死去活來(lái)，又讓我覺(jué)得發(fā)生在他身上的離奇故事，是那個(gè)年代的必然。
　　 剛到連隊(duì)的時(shí)候，大斗干什么都不行。鐵道兵是要鑿山洞、修隧道，大斗走路都打晃，只能干點(diǎn)輕巧活，可還老是出問(wèn)題，只能讓大斗送個(gè)水什么的，每次大斗一到，累得不行的鐵道兵就會(huì)歡樂(lè)成一團(tuán)，因?yàn)榇蠖啡矶际切α?，一舉一動(dòng)都會(huì)讓?xiě)?zhàn)士哈哈一頓?？蛇B長(zhǎng)愣是看不上大斗。
　　 沒(méi)幾天，大斗就出事了！他星期天上街（黑龍江大興安嶺佳格達(dá)旗的一個(gè)小鎮(zhèn)）請(qǐng)一個(gè)裁縫把一套軍裝改了，那時(shí)的軍裝只分大小號(hào)，沒(méi)有肥瘦。大斗的個(gè)子高，要穿最大號(hào)的，可又太瘦，穿上就像打鑼的。他就想出個(gè)點(diǎn)子自己改：上衣中腰掐起來(lái)，穿上像個(gè)裙子，褲腿改成像兩個(gè)小飯碗那么粗，站在那里細(xì)細(xì)的兩條腿，像兩根綠色的筷子，然后戴上被他壓成前進(jìn)帽的軍帽，扁扁的頂在月牙頭上，只有五角星躺在帽檐上，才知道是軍帽。看著他那可笑的德行，氣得連長(zhǎng)馬上給他一個(gè)處分：“破壞軍容風(fēng)紀(jì)”，沒(méi)收那套修改的“時(shí)髦”軍裝。
　　 大斗開(kāi)始郁悶，跑到山上的雪地里坐著。突然眼前一亮，看著雪地里有一個(gè)凍死的嬰兒，他一想這一定是知識(shí)青年的私生子，（連隊(duì)挨著知青點(diǎn)），就把死孩子刨出來(lái)抱著回到連隊(duì)。大斗有個(gè)理想，以后轉(zhuǎn)業(yè)要當(dāng)個(gè)醫(yī)生，這是最好的實(shí)踐機(jī)會(huì)。于是大斗就拿這些嬰兒開(kāi)始學(xué)習(xí)解剖，并且給戰(zhàn)士講哪是心哪是肝，嚇得膽小的戰(zhàn)士晚上睡不好覺(jué)。匯報(bào)給連長(zhǎng)后，氣得連長(zhǎng)又給他一個(gè)處分，叫做“違反軍紀(jì)，亂搞部隊(duì)以外的事情?！?br />　　 大斗一聽(tīng)算了，都兩個(gè)處分了，愛(ài)咋咋地，接著解剖。先后解剖了七八個(gè)死嬰，還把從家里帶來(lái)的福爾馬林溶液泡上做標(biāo)本，讓自己和戰(zhàn)士們真長(zhǎng)了不少的見(jiàn)識(shí)。
　　 夏天到了，大斗和一個(gè)戰(zhàn)友在江邊溜達(dá)，突然看到江里有一個(gè)女青年在水中掙扎，眼看就要被江水淹沒(méi)。大斗見(jiàn)此情景脫掉軍裝，只穿了部隊(duì)發(fā)的白褲衩，跳進(jìn)江里奮力將女青年救上岸來(lái)，女青年大概是害怕或者是感激撲到大斗的懷里，大斗順勢(shì)將女青年抱在懷里，還拼命地親吻。一激動(dòng)，貼在身上的白褲衩里邊的東西也有所表現(xiàn)，被岸上的戰(zhàn)友和群眾看的清清楚楚。本來(lái)是舍己救人的一個(gè)壯舉，讓大斗搞得變成“借機(jī)耍流氓，影響極壞。”又背上一個(gè)處分。沒(méi)想到的是，處分下來(lái)的那天，這個(gè)被救的上海女知青的連隊(duì)敲鑼打鼓地送來(lái)了感謝信！
　　 連長(zhǎng)不好意思地找到大斗說(shuō)：“以后有機(jī)會(huì)，想辦法把處分拿出來(lái)?！贝蠖氛f(shuō)：“連長(zhǎng)，沒(méi)關(guān)系，我不是故意犯錯(cuò)誤，你也不是故意給我處分，咱倆誰(shuí)也不欠誰(shuí)了！”聽(tīng)了這話讓連長(zhǎng)哭笑不得，戰(zhàn)士卻拿大斗開(kāi)涮：“大斗你真行一箭三雕，當(dāng)了見(jiàn)義勇為的英雄，干了女知青，還扯平了連長(zhǎng)?！贝蠖窊u著月牙頭，癟癟著小嘴說(shuō)：“這才是英雄本色?！焙髞?lái)連隊(duì)和上海知青搞聯(lián)歡，聯(lián)歡會(huì)高潮時(shí)，大斗興奮極了，沖上了舞臺(tái)，先敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。連長(zhǎng)說(shuō)：“這大斗咋訓(xùn)練也敬不標(biāo)準(zhǔn)，今天敬得也太好了?！比B隊(duì)的戰(zhàn)友給大斗以熱烈的掌聲。大斗開(kāi)始演講：“我來(lái)自美麗的哈爾濱（自豪），你們來(lái)自繁華的大上海，我們?yōu)樽鎳?guó)修鐵路，你們?cè)趶V闊天地大有作為，我們都是來(lái)自祖國(guó)四面八方，為了一個(gè)共同的革命目標(biāo)走到一起來(lái)了！我在哈爾濱少年宮合唱隊(duì)呆過(guò)，下邊我給大家唱個(gè)《北京贊歌》?！遍_(kāi)始唱的還好，聲音也很好聽(tīng)，可是唱到最后他唱不上去了，突然改成朗誦，變成“北京！北京！北京啊我愛(ài)你!”手勢(shì)也由低到高的比比劃劃……底下的人已笑倒一片。連長(zhǎng)說(shuō)：“還以為大斗能為咱部隊(duì)露個(gè)臉，沒(méi)想到他給部隊(duì)現(xiàn)這么大眼。”從此后，知識(shí)青年遇見(jiàn)他就叫“北京啊！北京！”還沒(méi)等到大斗的這個(gè)處分拿出來(lái)，大斗又犯事了！連里殺了一頭驢，為的是改善生活。結(jié)果到中午打飯時(shí)，炊事班長(zhǎng)開(kāi)玩笑，把這頭母驢的生殖器放到大斗的飯盒里。大斗一看這不是欺負(fù)人嗎？因?yàn)榇妒掳嚅L(zhǎng)和連長(zhǎng)是老鄉(xiāng)，大斗就以為是連長(zhǎng)故意捉弄他，于是就用兩根筷子把那個(gè)東西穿過(guò)來(lái)，像轉(zhuǎn)經(jīng)似的一邊轉(zhuǎn)一邊說(shuō)：“看看連長(zhǎng)吃驢肉，戰(zhàn)士吃驢屄了?！彼@一喊不要緊，全連的戰(zhàn)士都跑出來(lái)看熱鬧，氣得連長(zhǎng)鼻子都歪了，又給大斗一個(gè)處分，叫“不服從領(lǐng)導(dǎo)，違反組織紀(jì)律?！贝蠖凡环蛏霞?jí)申訴！上級(jí)來(lái)了，他還是那兩句話：“改善生活，連長(zhǎng)吃驢肉，戰(zhàn)士吃驢屄，提意見(jiàn)還給處分？”逗得來(lái)調(diào)查的同志都說(shuō)不出話來(lái)。全連大會(huì)上讓他檢討，他說(shuō)：“我錯(cuò)了，我是部隊(duì)的一頭驢，連長(zhǎng)愿意咋騎就咋騎！連長(zhǎng)吃驢肉，讓我吃驢的生殖器，是對(duì)我最大的愛(ài)護(hù)?！庇肿屓B戰(zhàn)士們笑個(gè)不停。這事最后不了了之了。大斗說(shuō)：“處分吧！讓地方看看，因?yàn)槌泽H屄還給處分，部隊(duì)還有沒(méi)有水平？”他還像個(gè)沒(méi)事人似的。
　　 大斗從沒(méi)有因?yàn)檫@些處分而沮喪，每天還是樂(lè)呵呵的。3年過(guò)去了，他也熬成了老兵，處分也得了不少，連里就給他提了個(gè)班長(zhǎng)。從此，他變著法子帶著班里的戰(zhàn)士玩，深受班里戰(zhàn)士的歡迎，他說(shuō)：“都是孩子，沒(méi)事不玩干什么？”一天指導(dǎo)員查鋪，一看大斗和全班戰(zhàn)士都沒(méi)睡，清一色全身光著，叉著腰，把生殖器都撅得老高，每個(gè)上邊都掛著部隊(duì)發(fā)的步槍，說(shuō)是看誰(shuí)挺的時(shí)間長(zhǎng)，指導(dǎo)員一看真是哭不得笑不得，第二天，就把大斗的班長(zhǎng)撤了。大斗說(shuō)：“真不知錯(cuò)在哪？都是男人，一起展示陽(yáng)剛之氣，又沒(méi)礙著誰(shuí)。撤了更好，我還不愿意干呢！”大斗真是從不上火，也不記恨誰(shuí)，每天仍然按著自己的想法活著。可是事情還是不斷的發(fā)生：一個(gè)晚上，生活艱苦的戰(zhàn)士下崗之后想炸點(diǎn)饅頭片，大斗自報(bào)奮勇去炊事班偷油，他想把100多斤的大油桶放傾斜——倒出一點(diǎn)兒油誰(shuí)也看不出來(lái)?？墒撬譀](méi)有那么大的勁，油桶搬傾斜了卻控制不住，結(jié)果油桶倒了，他回去喊人，回來(lái)一桶油都灑沒(méi)有多少了，這回，大斗又實(shí)實(shí)在在的背了個(gè)“偷豆油”的記大過(guò)處分。最后的一個(gè)處分卻讓大斗有點(diǎn)吃不住勁了。那是連里為了迎接師領(lǐng)導(dǎo)來(lái)視察，把下的雪都鏟到連隊(duì)大門(mén)旁，早晨起來(lái)，有的戰(zhàn)士就往雪堆里撒尿，把連隊(duì)兩邊的雪堆上都澆得無(wú)數(shù)個(gè)小黃洞。大斗認(rèn)為這不好，就在門(mén)口雪堆上寫(xiě)了一條“標(biāo)語(yǔ)”——“不要在雪堆上撒尿，天冷容易把雞巴凍掉?！眲偤脦熼L(zhǎng)走過(guò)看到了，把連長(zhǎng)狠狠罵了一頓：“像什么話，讓老百姓看到，部隊(duì)的臉都叫你們連丟盡了！”連長(zhǎng)一想又是大斗干的，師長(zhǎng)走了，又給了大斗一個(gè)記大過(guò)處分！
　　 這還不算本事，大斗不但自己背處分，還能讓別人背上處分呢。剛從新兵連分到連隊(duì)，排長(zhǎng)怕他緊急集合起不來(lái)，就讓他睡在自己的旁邊，半夜里緊急集合號(hào)一響，大斗抓起衣服褲子就往身上套，穿好之后很快就站到隊(duì)伍里。結(jié)果是，排長(zhǎng)找自己的衣服一直找到只剩下一套大斗的衣服和褲子，沒(méi)辦法只有穿上，無(wú)論上衣還是褲子都是又肥又大。排長(zhǎng)是四川人，只好把袖口和褲腿都挽起來(lái)，整好了出來(lái)，部隊(duì)已出發(fā)了！再說(shuō)大斗，急行軍走不動(dòng)了，一想就是背后那袋子米（每個(gè)人都背糧袋）戲弄我，鬼點(diǎn)子出來(lái)了，用刺刀把糧袋刺破，讓大米漏出來(lái)。深更半夜的，大斗又是最后一個(gè)，如果不是排長(zhǎng)在最后邊也許不會(huì)被發(fā)現(xiàn)。排長(zhǎng)出來(lái)后趕緊追趕部隊(duì)，借著月光看到一路漏下的大米，才找到了部隊(duì)。急行軍結(jié)束時(shí)天剛剛亮，連長(zhǎng)集合隊(duì)伍，把大斗和排長(zhǎng)全部叫到隊(duì)伍前面，大斗一出列，全連“嘩”地一聲笑開(kāi)了！原來(lái)大斗把排長(zhǎng)的小褲子穿反了，褲門(mén)穿到屁股上，把穿白褲頭的屁股露在外邊，好像小孩穿的活襠褲似的！再一看他小衣服小褲子，外加一個(gè)癟癟的糧袋子，笑的一連戰(zhàn)士死去活來(lái)。大家再看排長(zhǎng)，穿一套大衣服，丟盔卸甲的樣子，戰(zhàn)士們?cè)趺匆彩詹蛔⌒α?，開(kāi)始連長(zhǎng)還繃著，可一會(huì)也憋不住的笑了起來(lái)！連長(zhǎng)狠狠地批了排長(zhǎng)，事后給他記大過(guò)處分。
　　 連長(zhǎng)對(duì)大斗越來(lái)越生氣，總捉么把大斗調(diào)走，戰(zhàn)士們知道了都不愿意叫大斗走：“這艱苦的歲月里，多虧有大斗，這是咱連的開(kāi)心果，可不能走?！蓖踝又绤⒅\長(zhǎng)喜歡他，就把大斗的事和參謀長(zhǎng)說(shuō)了：“戰(zhàn)士都不愿意讓大斗離開(kāi)?！眳⒅\長(zhǎng)聽(tīng)了抱著肚子哈哈大笑，參謀長(zhǎng)說(shuō)：“你們連長(zhǎng)要是不要，我要，笑死我了?！庇腥藛?wèn)是不是大斗缺心眼？那就把大斗看錯(cuò)了，大斗沒(méi)事的時(shí)候都用來(lái)看書(shū)。那個(gè)年代是一個(gè)不講文化的年代，大斗的閱歷整個(gè)連隊(duì)誰(shuí)都趕不上，偶爾談?wù)劇都t樓》、《三國(guó)》，或者是中國(guó)的世界的歷史，沒(méi)人能聽(tīng)得懂，只有王子還能對(duì)上夾。也許這就是大斗玩世不恭的作法？誰(shuí)也看不出來(lái)，那個(gè)連長(zhǎng)更是看不透。大斗就是背著這7個(gè)處分離開(kāi)這個(gè)連隊(duì)，他還是無(wú)所謂的樣子。那年他22歲。
　　 后來(lái)王子和大斗同時(shí)復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)，聽(tīng)他的戰(zhàn)友說(shuō)：“1977年高考一開(kāi)始，大斗就以高分考進(jìn)北師大中文系了。”我也不知道該怎么評(píng)價(jià)這個(gè)大斗，不知道是該褒還是該貶？反倒覺(jué)得他挺可愛(ài)。
　　 30多年過(guò)去了，今天王子得了腦出血，手術(shù)之后留下半身不遂的后遺癥。每當(dāng)帶著他在小區(qū)院子里練習(xí)走路時(shí)，我還時(shí)不時(shí)的和他聊起大斗。每當(dāng)這時(shí)王子都顯得很興奮，很快就忘記了對(duì)康復(fù)的厭倦，又投入到對(duì)大斗的思念之中，或者又開(kāi)始搜索著大斗快樂(lè)的記憶。
　　 這兩天王子說(shuō)：“我該上央視《等著我》的欄目，找找大斗?！庇袝r(shí)我想人生閱人無(wú)數(shù)，擦肩而過(guò)的就更多，可能留下記憶的人還剩多少呢？記住英雄，也記住身邊的普通人。
　　 （原創(chuàng)）