一
　　 夜色溫柔，幾顆星星在灰藍色的夜空中若隱若現(xiàn)。漸次亮起的燈光擦亮了各家的窗戶，也溫暖著這個夜晚。
　　 忽然，一輛電瓶車停在我身邊，叫了聲“老師好！”我一愣，停下來一看，驚喜地叫道“是你啊，白雪！”她的媽媽從電瓶車后座上下來了，說：“這孩子，老是念叨著要來看看班主任。這不，錄取信息昨天查到了，今天就要我陪她過來，特意向老師說聲謝謝，感謝你初中三年里對她的鼓勵！”
　　 我端詳著她：一頭烏黑的長發(fā)柔順地披在肩頭，兩邊的劉海稍稍卷曲，飄垂在太陽穴附近，調(diào)皮地在眉眼旁邊招搖著。白色T恤扎在牛仔褲里，腳踏一雙小白鞋，越發(fā)的青春靚麗。
　　 我說：“長高了，瘦了！”
　　 “嗯，是瘦了。高三一年，我瘦了好幾斤呢！”她興奮地說著，“為了學好英語，我背了七千個單詞，高考我的英語一下子從一百來分提高到130多分！”
　　 我望著這個女孩，感覺到她眼神里閃爍著興奮的光，她說：“老師啊，高二的時候，全校運動會，我終于拿了個百米第一。那時候，我心里說，我終于對得起老師了！”
　　 我一聽，眼淚差點兒流了下來！
　　 我說：“你不用老是擔心對不起別人！努力地活著，對得起自己就行了！”
　　 其實，這話與其說給她的，不如說是說給自己聽的。
　　 望著她們母女倆離去的背影，我忍不住抬頭望望夜空。下午的陰霾已經(jīng)一掃而空，雖然預報中的雷陣雨沒有來，風也沒有來，但是現(xiàn)在夜空已經(jīng)換上了柔和的灰藍色，如琉璃般的光滑，幾點疏星閃閃爍爍，似乎自慚形穢于夜空的浩瀚。夜色真美！而一直潛伏于我內(nèi)心深處的那朵陰霾也煙消云散了！
　　 我的思緒一下子飄回到兩年前……
　　
　　 二
　　 接到那個電話的時候，我正在爬九華山的小天臺。窄窄的石階上，到處都是人，風很大，太陽下的光熱也很大，我不得不同時與它們二者做抗爭；一手舉著傘，一手拎著水杯，肩上挎著包，包里的手機一個勁兒地響著，我有些手忙腳亂地掏出手機，一看，是夏雨的爸爸！他渾厚的男中音我并不陌生。那么多的學生中，他的電話是最多的。不過，夏雨現(xiàn)在已經(jīng)高中了啊，已經(jīng)不再是我的勢力范圍了，這電話會有什么事呢？
　　 我好奇地接通了電話，他說：“老師啊，你好，我是夏雨的爸爸。我實在不知道該跟誰說了，想了想，你是她的初中班主任，對她還是比較了解的，還是打電話跟你說說吧！”說著，頓了一會兒，我似乎聽見了對方的哽咽聲！我本想告訴他，我在外地，等我回去再說吧，但聽他這樣一說，倒不好意思掛下電話了，只能聽著他說下去。
　　 他說：“你知道嗎？白雪得了抑郁癥了！”我腦子嗡地一下！怎么可能呢？他接著說：“我家的小雨跟白雪初中時就是好朋友，雪這個孩子也不知怎么搞的，動不動就說活著沒意思，鬧著要自殺。小雨就過去陪她，上次她還割腕了，雨在醫(yī)院里陪了她一晚上，回來就哭，現(xiàn)在她也無心學習了，成績一落千丈。老師啊，明年就高三了啊，我又不能說她。她關心朋友，本來就沒錯啊，可是，也不能不顧自己的學習??！我現(xiàn)在心里有一千斤重石頭壓著呢，又不能跟別人說，你能不能找個時間去看看白雪，但是千萬別說是我告訴你的。她不想讓別人知道她的病情，她班上也沒人知道！我現(xiàn)在給你打電話，也是瞞著我家小雨的。”
　　 放下電話，我沉默著。面前青山翠柏，云海茫茫；腳下蕓蕓眾生，絡繹不絕，沿著石階分成兩隊，上去的，下來的，仿佛兩隊螞蟻，黑壓壓的，望不到頭，也望不到尾。一群香客在“跪，起，走”的口令聲中三步一跪地往上爬著！不少人背部都汗?jié)窳耍麄円恢本瓦@樣跪，起，走……他們的內(nèi)心深處有著怎樣的信念呵，才會使得他們?nèi)绱说貓远ê筒晦o辛勞！
　　 幾個挑山工挑著沉沉的擔子上來了！側著身子，一步一步地，一手拿根棍子撐著，一手扶著扁擔，那兩個袋子里滿滿的竟然是大大小小的石子兒！生活就這樣如此真實地被他們擔在肩上！也不知道這樣的辛苦能掙得碎銀幾兩！有詩云“世人奔波忙碌，只為碎銀幾兩。偏這碎銀幾兩，能解萬種惆悵?！彼殂y幾兩，果真能解萬種惆悵嗎？
　　 我們徒手爬著，堅持著，歇息著，氣喘吁吁！
　　 人，真是個奇怪的生物。有人千方百計地想活著，而有人卻視生命如草芥，輕而易舉地將它拋棄！如果生命能夠按下暫停鍵，或者能夠轉存，該有多好！
　　 人生，還是必須有信念的！我們不必去追尋這信念的正確與否，價值幾何，有信念就夠了！信念就如一股暖流，在寒冬里能溫暖一顆絕望的心；信念如一個拐杖，在奔潰中，能支撐起一片殘缺的人生！有信念的人生，至少是不會迷茫的，即使被證明是虛妄的，但是，追逐信念的過程至少是充實的，令人感動的！
　　
　　 三
　　 白雪，那樣一個很陽光的女孩啊，怎么會抑郁呢？她是我班的體育委員，由于小學的時候，受過訓練，她在短跑和跳遠項目中非常出色，初一初二都是妥妥的第一，可是到初三的時候，名落孫山。她難過地對我說：“班主任，對不起！”我安慰她說：“你盡力了，就夠了！沒有永遠的第一，這很正常??！你能為班級出戰(zhàn)，我們都應該謝謝你！”其實，究其原因，是因為初二初三別的同學的個頭如雨后春筍般蹭蹭蹭地往上長，她卻休眠了，她屬于早熟的那種。所以，初一的時候尚能占優(yōu)勢，初二奮力一搏也還行，到初三的時候，看到別人甩開兩條大長腿，一步就能把她甩開一大截，想再拔得頭籌就很困難了?？墒俏也荒苓@樣對她說啊，否則，她又因自己個頭不高而耿耿于懷！
　　 她還是學校足球隊中的一員，曾代表學校去外地參賽。我的眼前浮現(xiàn)出她在操場上奔跑傳球射門的身影。這樣的一個運動健將，高中之后，卻抑郁了！雖然我暗自慶幸，沒有在初中三年我當班主任的時候犯??！可是，當這個念頭出現(xiàn)的時候，我不禁感到一些慚愧！我最應該關心的應該是她的狀況如何，怎么會抑郁的？這跟我初中的教育方式有關系嗎？我的腦海中不斷地回放著她初中的點點滴滴，我不斷地反思著自己！雪崩的時候，沒有一朵雪花是無辜的，我又給她增加了哪些雪花呢？我有沒有傷害過她？
　　 面對抑郁，我能做些什么？如果我要去看她，我能跟她說些什么？那樣一個活潑好動的女孩，誰抑郁也不會想到她會抑郁啊！思緒如一團亂麻，緊緊地捆住了我！忽然的，感覺自己也要抑郁了！
　　 我開始百度關于抑郁癥的原因與治療方式，這一搜有些觸目驚心：“中國精神衛(wèi)生調(diào)查顯示，目前我國患抑郁癥人數(shù)9500萬”“18歲以下的抑郁癥患者占總人數(shù)的30%；50%的抑郁癥患者為在校學生。”“77%和69%的學生患者在人際關系和家庭關系中易出現(xiàn)抑郁?！薄?3%的學生患者在家庭中感受到嚴苛/控制、忽視/缺乏關愛和沖突/家暴。”對青少年患者而言，父母是其就醫(yī)前極為關鍵的一環(huán)。他們能否及時察覺孩子的異動，并給予有效的關注和引導，在很大程度上決定了孩子未來的病情走向。很多家長都只看到孩子的行為表現(xiàn)，卻看不到背后的情緒和精神因素，把問題簡單定性為不愛學習、青春期叛逆或者意志力薄弱。長此以往，導致青少年的抑郁之路“道阻且長”，甚至出現(xiàn)自殘、自殺等傾向。青少年罹患抑郁癥的現(xiàn)象不容忽視，我們應當在社會、家庭、個人之間構成良好的動態(tài)系統(tǒng)，相互影響、促進改變?！?br />　　 想到女兒曾說過她有個室友曾經(jīng)抑郁過，她們之間有過交流，便向她求教。她分享給我一篇她寫的有關那次談話的文章《面對抑郁，我們可以做些什么》，我看后，摘錄了其中的一部分，轉發(fā)給了白雪的媽媽，那個黑黑瘦瘦的女人，也許，這對她應該有所幫助吧！
　　 寒假的時候，我去了白雪的家，她媽媽開的門，見到是我，驚呆了！當時她和她的姐姐正圍坐在一張桌子前，各自玩著手機。白雪見到我，有些無可適從。作為曾經(jīng)的班主任，在分別兩年之后，再去學生家，似乎師出無名了！
　　 她媽媽把我讓進門，趕忙搬椅子，說：“老師，你請坐！”又叫白雪“給老師泡茶！”屋子里很暖和。我放下水果，摘下口罩，手套，坐在桌邊，看著白雪，白雪有些不好意思地望著我。我問：“高中怎么樣啊？這兩年？”她說：“高中的課，難多了！初中你不學，還可以考到點分數(shù)，高中學了，都不一定考到分數(shù)！”我笑著說：“你這句話，堪稱經(jīng)典??！”她不好意思地眨眨眼睛，說：“老師，分科了，我學理了，高泉分到我一個班了，你還記得他吧！他正好坐在我后面，他現(xiàn)在理科特別厲害，上次參加全國化學競賽還拿獎了！現(xiàn)在是牛氣哄哄的，拽死了！但是他豪橫地對我說，白雪，有什么不懂的，盡管問，誰叫咱倆是老同學呢！”我望著她開心的笑臉，說：“這是老天對你的眷顧哦，要好好利用這個機會！”她依然是那副我曾經(jīng)熟悉的面容，低垂著眼皮，說：“老師，我會的！”
　　 室內(nèi)暖融融的。她姐姐沒說話，偶爾把眼睛從手機上離開，似乎在聽我們的談話；她媽媽一直開心地笑著，時不時地說：“老師啊，真謝謝你！都初中畢業(yè)了，還想著來看看我家小雪！”我笑著說：“不客氣的，雖然畢業(yè)了，但我始終記得她是我的學生?。∷莻€很有恒心的孩子，我一直都很關注她，看好她！”
　　 一切都很融洽，溫暖，從她的家里出來，我感到一種心安。
　　 轉眼她們高考了！當高考成績放榜的時候，我雖然心癢癢的，幾次都想發(fā)信息去問她們考得怎樣，但想想還是按捺下了一顆急躁的心。我不敢去打擾他們，但我依然滿懷期待，期待著她們能給我消息。沒想到，第一個給我消息的，竟然是白雪，這個最讓我牽掛的女孩！她考的大學并不是雙一流，只是一所名不見經(jīng)傳的普通院校，但我知道，有的人可以做月亮，有的人只能是星星，如果連星星都不是，那么就可以成為風，成為云，成為萬物。重要的是，不管成為什么，都必須要有信念，努力地活成自己！
　　 夜色溫柔，雖然沒有月亮，星星也不多，但并不影響這個夜晚的動人美麗。