【柳岸·生活】梔子姐(小說(shuō))
一
梔子姐出嫁。
沒(méi)有花轎,沒(méi)有媒人,沒(méi)有走正門。唯獨(dú)她身上穿的一件紅色衣裳,代表著這是一個(gè)特殊的日子。這件衣裳,還是母親前天花了十幾塊錢跟擺地?cái)偟纳特溸€了半天價(jià)買下的。
梔子姐出嫁。
沒(méi)有嫁妝,沒(méi)有宴請(qǐng)賓客。那是一個(gè)沒(méi)有月亮的夜晚,伸手不見(jiàn)五指。狹窄不平的石沙路上,我在前面打著手電,母親牽著梔子姐,緩緩前行。
梔子姐出嫁。
本來(lái)應(yīng)該是件喜事,可我們?nèi)说年?duì)伍沒(méi)有一點(diǎn)笑聲。偶爾傳來(lái)的幾聲鳥(niǎo)叫,倒叫人毛骨悚然。二月間初春的天氣,寒意還沒(méi)有退卻,特別是在這樣的夜里,我的心里感到異常的冷。
梔子姐十八歲,比我大三,并不是我的親姐。
聽(tīng)母親說(shuō),她那年去山上砍柴,聽(tīng)到嬰兒啼哭,尋到一處山坳間??吹揭话鸦▊銚卧谝粋€(gè)背簍上,嬰兒的聲音就是從這里傳出的。母親的臉上露出久違的笑,正想跑過(guò)去,但她突然來(lái)了個(gè)急剎,站定在十米開(kāi)外的地方,心臟撲通撲通跳著,卻不敢再往前。是的,她不敢再往前,她知道往前意味著什么!雖說(shuō)這種事并不少見(jiàn),村子里好幾戶人家因?yàn)椴荒苌B(yǎng),都去領(lǐng)養(yǎng)了孩子。但那是人家家境好,可她呢?
她忽然又想到結(jié)婚那年有人給她算過(guò)命,說(shuō)她會(huì)有一兒一女。可嫁給父親七八年,一直沒(méi)有身孕。再看看眼前的這個(gè)嬰兒,母親怎能不激動(dòng),這,難道不是上天的安排嗎?可是,拿什么養(yǎng)呢,母親活了三十歲頭一次感覺(jué)身下的腳仿似千斤重,怎么也挪不動(dòng)。正遲疑之際,一陣大風(fēng)吹過(guò),那花傘翻了幾個(gè)跟頭,滾到一邊。嬰兒的哭聲更加刺耳了,這一次,她隱隱約約看到了一張小小白白又委屈的臉。
終于,母親大步走了上去。
回到家的母親和父親吵了一架——不,應(yīng)該說(shuō)是母親被父親一頓罵。
父親指著母親:“家里有幾顆糧食你不清楚嗎?你是不是腦子進(jìn)水了?弄這么個(gè)玩意回來(lái),我們還怎么活?”母親也不作聲。把給別人家做針線活的錢拿出來(lái)去村里的商鋪買了包奶粉,回來(lái)用碗攪了,用勺子一丁點(diǎn)一丁點(diǎn)的喂。嬰兒不哭了,母親笑了。父親站在門口罵了好一會(huì),累了,自個(gè)睡覺(jué)去了。
第二天一早,父親把嘴湊到母親耳邊悄聲問(wèn)道:“男孩還是女孩?”母親微笑著:“女孩,男孩人家怎么會(huì)舍得!”母親知道,父親雖然嘴上說(shuō)得難聽(tīng),心里還是喜歡的。
母親抱養(yǎng)女嬰的事一下就在村里傳開(kāi)了,說(shuō)什么的都有。也不知道那幾年他們是怎么過(guò)的,母親說(shuō),最難熬的時(shí)候就吃紅子(火棘),烤個(gè)紅薯還得留兩口下頓吃。
后來(lái)過(guò)三年母親便生了我。我的降臨,對(duì)于父母親來(lái)說(shuō),是件天大的喜事。但是后來(lái)我慢慢覺(jué)得,是我搶走了原本屬于梔子姐的有些東西。比如,有好吃的不再給她,給她買衣服也是買舊的。
二
梔子姐要嫁的男人叫譚志興,是隔壁村譚三爺?shù)莫?dú)生子。與其說(shuō)是嫁,不如說(shuō)是賣。梔子姐只要到了他家,譚家便會(huì)給一千塊。這對(duì)于一貧如洗的我們來(lái)說(shuō),是筆大錢。父親說(shuō)了,拿到錢,把住的兩間破屋子翻一下,不然到夏天又得漏雨,剩下來(lái)的留著給我去鎮(zhèn)上讀書。聽(tīng)到這些話的時(shí)候,我心里很不是滋味,真沒(méi)想到,我們?nèi)谝織d子姐來(lái)改善生活。
主要是,我知道梔子姐喜歡的人并不是什么譚志興,他們連面都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)??筛赣H已經(jīng)決定了,母親除了不舍和難過(guò),也只能點(diǎn)頭。
我和母親梔子姐走了兩個(gè)多小時(shí),終于到了譚家門口。只見(jiàn)院墻外燭火通明,猶如白晝。一行老者年輕人早已在這等候,看見(jiàn)我們?nèi)?,忙上?lái)作禮,開(kāi)門相迎。母親把事先準(zhǔn)備好的紅布蓋在梔子姐的頭上,梔子姐突然跪倒在地,只聽(tīng)得嗚咽一聲:“娘!”
母親急忙扶起,說(shuō)道:“不許哭,聽(tīng)話,以后要好好過(guò)日子。當(dāng)娘的對(duì)不,對(duì)不起你……”話未完,眼淚卻掉了下來(lái)。一旁的我看著,也肝腸寸斷。
眾人把母親拉開(kāi),里面走上來(lái)幾個(gè)年輕少女把梔子姐攙扶了進(jìn)去。
一個(gè)白發(fā)老者把一包東西塞到母親懷里,說(shuō)道:“這是一千二百塊,三爺念你們苦,多給兩百塊。以后涂秀梔就是譚家的人了。你們回去吧!”
母親想說(shuō)什么,卻不停哽咽著。我上去扶著母親,內(nèi)心一陣翻涌,眼睛也濕潤(rùn)起來(lái)。
“我們還可以來(lái)看她嗎?”我顫顫巍巍地說(shuō)道。
那白發(fā)老者瞟了我一眼,緩緩道:“可以,但是不能私自來(lái),要提前說(shuō)。我們同意了,你們才來(lái)。”說(shuō)罷,一堆人進(jìn)了院子,關(guān)了門。
我和母親坐在門前的石梯上,相擁而泣,冷風(fēng)一陣又一陣。陪著我一起長(zhǎng)大的梔子姐就這樣離開(kāi)我們了嗎?那個(gè)母親的心頭肉又處處照顧我的好姐姐就這樣離開(kāi)我們了嗎?我曾經(jīng)幻想過(guò)無(wú)數(shù)種梔子姐出嫁的情形,但沒(méi)想到會(huì)是這樣。
那天晚上回來(lái)的路特別難走,母親一連摔了好幾跤。第二天便臥病在床,吃什么東西也沒(méi)胃口??粗@樣光景,我心里越發(fā)難受。父親地里干活回來(lái),我試探著說(shuō)道:“要不我們把錢還回去,把梔子姐接回來(lái)吧?!?br />
父親默不作聲,抽了半天水煙才說(shuō)道:“孩子,有的東西你還不懂!別瞎操心了,你娘過(guò)幾天就好了。再說(shuō),你就是把錢還回去,也沒(méi)什么用。秀梔在他家呆一個(gè)晚上,已經(jīng)回不來(lái)了?!?br />
梔子姐出嫁的消息橙子哥終于知道了。
“濤濤,你姐的事情為什么不告訴我?”他說(shuō)這句話的時(shí)候,天邊很暗,又一個(gè)黑夜即將把我們淹沒(méi)。
“你難道不知道我喜歡她她也喜歡我嗎?”他的雙手掐著我的脖子,臉上青筋爆出。
我怎么會(huì)不知道,我當(dāng)然知道,可是我能怎么辦。誰(shuí)叫我家窮,你家也窮。
“能不能想辦法讓我和她見(jiàn)一面?”他見(jiàn)我面色難看急忙松開(kāi)手,然后目不轉(zhuǎn)睛像條死魚盯著我。
三
橙子哥叫周文誠(chéng),跟梔子姐同歲,上學(xué)也同班。看他對(duì)梔子姐一往情深的份上,我決定幫他試試。
第二天早上,天還沒(méi)亮,我倆便出發(fā)。
這一次,我們走得很快,不到兩個(gè)小時(shí)就到了譚家大門口。
我正準(zhǔn)備敲門,身邊突然響起少女清脆銀鈴般的笑聲。“哪個(gè)屁崽子,這是要干嘛呀?知不知道這是誰(shuí)的家?”
轉(zhuǎn)身望去,只見(jiàn)一個(gè)妙齡女子正在不遠(yuǎn)處打量著我和橙子哥。但見(jiàn)她黑發(fā)披肩,上著紫色襯衫,下穿米色長(zhǎng)褲。面目清秀,身材婀娜。
“我們是來(lái)找涂秀梔的!”橙子哥說(shuō)道。
“我是她弟,找我姐有點(diǎn)事!”我補(bǔ)充道。
那女子瞅了我一眼,眉毛一挑,說(shuō)道:“你們說(shuō)的是前天剛過(guò)來(lái)的那姑娘吧?嗯……那天晚上我見(jiàn)過(guò),長(zhǎng)得是水靈,有幾分姿色,跟我有得一比,就是俗了一點(diǎn)。那天晚上還是我送她進(jìn)洞房的呢?行了,你們先回去,我回頭跟她說(shuō)說(shuō),再說(shuō)了,哪有才過(guò)來(lái)三天都沒(méi)有就探視的道理?”
她這一說(shuō),我倒想起來(lái)了。前天晚上幾個(gè)少女之中果然有一個(gè)是她。說(shuō)實(shí)在的,以前我一直以為梔子姐已經(jīng)夠漂亮了,今天看見(jiàn)她,才知世間萬(wàn)物真是神奇。怎么可以造出這一個(gè)個(gè)令人憐愛(ài)的人兒來(lái)?
“怎么?你們不相信我!跟你們說(shuō)吧,譚志興是我哥,我叫譚志蕾,是他二伯家的?!币?jiàn)我們不說(shuō)話,她又說(shuō)道。
譚志蕾,真是好名字!我心里想著。
“那能麻煩你帶我們見(jiàn)我姐嗎?”我真沒(méi)想到,現(xiàn)在想見(jiàn)梔子姐,還要低聲下氣求人。我知道,哪怕我跟橙子哥敲門,別人也未必讓我們進(jìn)去。如今碰上個(gè)譚志蕾,倒不失為一件好事。
譚志蕾說(shuō)道:“好吧,好吧,我就當(dāng)做做好事。你們等著,我進(jìn)去看看?!闭f(shuō)完她上去扣了兩下大門中間的手環(huán),里面頓時(shí)有人開(kāi)了門。不過(guò)就開(kāi)了一條狹小的縫,她便像個(gè)貓咪一樣鉆了進(jìn)去。原來(lái)這門中間是裝了一個(gè)像玻璃球一樣的東西的,我知道,那是里面的人看外面用的。外面卻看不到里面。
太陽(yáng)越來(lái)越高,我和橙子哥在門口等得口干舌燥,心急如焚。那譚志蕾進(jìn)去就沒(méi)了下文。
“我說(shuō)吧,她能好心幫咱們!濤濤,我給你說(shuō),他們老譚家可沒(méi)有什么好名聲,有錢有什么了不起,都是些壞人。”橙子哥說(shuō)罷上去搖著門上的那兩個(gè)手環(huán),可里面壓根沒(méi)反應(yīng)。
我們順著圍墻走了一圈,我的天,足足走了一個(gè)小時(shí)左右,可想里面多大多寬。我們繞回前面大門的時(shí)候,已經(jīng)艷陽(yáng)高照,又熱又餓。正一籌莫展的時(shí)候,卻聽(tīng)“吱嘎”一聲,那譚志蕾?gòu)睦锩姹谋奶鰜?lái)。
不等我們問(wèn),她便開(kāi)口道:“嫂子說(shuō)了,讓你們回去?!?br />
橙子哥上去說(shuō)道:“我不信,我不信她不會(huì)不見(jiàn)我?!彼谋砬楹茈y看,本來(lái)就瘦的臉扭曲得有些變形。他的眼睛突然又放出一絲光線,說(shuō)道,“對(duì)了,她一定不知道是我來(lái)了,剛才我們又沒(méi)跟你說(shuō)我的名字。我是周文誠(chéng),周文誠(chéng),周文誠(chéng)啊!”
譚志蕾不屑地說(shuō)道:“得了吧,我都跟她說(shuō)了,你們是兩個(gè)人。別過(guò)分了啊,她已經(jīng)是我嫂子,替你們傳話已經(jīng)仁至義盡了。你可別再想打她主意。對(duì)了,她給了我這個(gè)東西。拿去吧!”
說(shuō)罷,將一個(gè)東西遞到橙子哥手里。轉(zhuǎn)身去了。橙子哥攤開(kāi)手一看,原來(lái)是之前送給梔子姐的翡翠鐲子。這鐲子,是橙子哥的奶奶嫁過(guò)來(lái)帶的嫁妝。然后他父親給了她母親,她母親給他,是說(shuō)以后要給兒媳婦的。他把它送給梔子姐的時(shí)候,我知道,那是一個(gè)紅霞滿天的黃昏。他和梔子姐坐在村子最高的山巔上,他說(shuō)以后一定會(huì)娶她,還會(huì)帶她去很多很多地方。我也記得那個(gè)時(shí)候的梔子姐是最美的,落醉的晚霞打在她泛紅的臉上,晚風(fēng)吹拂著她好看的劉海。
四
那天和橙子哥回來(lái)的路比和母親走的時(shí)候還要難走。餓,又熱,加上又沒(méi)見(jiàn)到梔子姐,心情都不好?;氐郊椅冶桓赣H罵了一頓,盤問(wèn)去哪了?大半天不見(jiàn)人,母親病著也不看著還要到處跑。是啊,我竟然差點(diǎn)把生病的母親忘了,真是該死。
“你娘在你張嬸那里打針呢!你回來(lái)了就去看一下!”父親說(shuō)著,扛著犁耙出了門。我囫圇吞棗似的刨了一碗冷飯,朝張嬸家走去。張嬸是學(xué)醫(yī)回來(lái)的,自己開(kāi)的診所。村子里的人哪里不舒服都是去他家看病。我小的時(shí)候還在她那割過(guò)包皮,還沒(méi)收錢。
快到張嬸家的時(shí)候,我便看到母親從我對(duì)面走來(lái),看見(jiàn)我,她嘴角笑了笑。我突然發(fā)現(xiàn)這些年她蒼老了許多,不到五十的年紀(jì),臉上卻皺紋橫生,走路也沒(méi)有從前那么得力了。
“娘,好點(diǎn)沒(méi)有?”我上去扶著她,原來(lái)我已經(jīng)好久沒(méi)有這樣扶過(guò)母親了。
母親依然是笑笑,說(shuō)道:“沒(méi)事,打過(guò)針就好了,娘也就是看你梔子姐這樣嫁出去,心里難受。其實(shí)也沒(méi)什么??!”
這話我聽(tīng)了很不是滋味,便把早上跟橙子哥去找梔子姐的事跟母親說(shuō)了一遍。母親說(shuō)以后別一個(gè)人去找梔子姐了,我點(diǎn)點(diǎn)頭。
母親的身體總算是如她所說(shuō),一天天的好起來(lái)。日子一天一天的過(guò),就在我以為一切風(fēng)平浪靜的時(shí)候,卻發(fā)生了一件事。
那是二月底的一天晚上,正在睡夢(mèng)中的我被一陣劇烈的敲門聲驚醒。
“濤濤,濤濤……”
我急忙起來(lái)穿衣,父親母親也起來(lái)已經(jīng)開(kāi)了門。煤油燈中,只見(jiàn)橙子哥渾身是血的趴在門檻上。我們都傻愣得不知所措,也不知道發(fā)生了什么。
“濤濤,你去叫你周叔周嬸,我先背他去張嬸那里!”父親當(dāng)機(jī)立斷。我和母親拼命把他往父親背上扶,他的眼睛微閉著,嘴里卻不停說(shuō)道,“濤濤,濤濤,我告訴你,我告訴你,我見(jiàn)到秀梔了,見(jiàn)到你梔子姐了……”
父親背著他消失在漆黑的夜,我和母親急忙去叫周叔周嬸,不一會(huì)兒,一行四人也趕到張嬸家。我們到的時(shí)候,張嬸已經(jīng)給橙子哥清洗完畢正在敷藥。只見(jiàn)他身上青一塊紫一塊,腿上好幾處都劃出深深的口子。藥到之處,他便發(fā)出疼痛難忍的叫聲。
“他這些口子應(yīng)該是玻璃劃的,身子這些傷,是被人打的?!睆垕鹫f(shuō)道。
“橙子,你去干嘛去啦啊,我的天哪……”
周嬸在一旁看得眼淚直流。橙子哥卻不說(shuō)話,除了疼痛的喊叫。待張嬸處理完畢,他便把臉轉(zhuǎn)到一邊去,不再看我們。其實(shí)我想,我知道是怎么回事,那譚家院墻上鋒利的玻璃渣子在我的腦海歷歷在目。我想,他們幾個(gè)大人也猜出了個(gè)大概。只是,沒(méi)誰(shuí)言語(yǔ)。
五
真正讓我掉下眼淚的,是第二天橙子哥跟我說(shuō)的一個(gè)驚天秘密。
“濤濤,我要跟你說(shuō)的這件事,你先不要告訴任何人?!背茸痈绲难劬ο袼吏~一般,那是我從未見(jiàn)過(guò)的嚴(yán)肅。
“你知道嗎?濤濤,秀梔嫁的根本不是譚志興。譚志興只不過(guò)是個(gè)幌子,晚上和他同床共枕的是譚三爺!那老不死的……”橙子哥越說(shuō)越激動(dòng),眼淚嘩的掉下來(lái)。這是我第一次看見(jiàn)他哭,像個(gè)孩子一樣的哭。
“什么?”我不敢相信自己的耳朵。
我不相信橙子哥說(shuō)的這一番話。怎么可能!
“那老不死的簡(jiǎn)直不是人!昨天晚上我也算是死里逃生,要不是譚志興幫了我一把,可能我已經(jīng)被他養(yǎng)的幾個(gè)奴才打死了。原來(lái)外界傳聞是真的,之前我就聽(tīng)說(shuō)過(guò),譚家譚志興天生有病,只不知是什么病。現(xiàn)在看來(lái),就是不能娶的病,那老不死的便用他的名聲,騙年輕女人進(jìn)門。去年不是就聽(tīng)說(shuō)有一個(gè)女的嫁給譚志興,后來(lái)上吊死了嗎?……”
“橙子哥,這件事千萬(wàn)不能再跟別人說(shuō)?!?