【山河●收獲】 一個(gè)五香餅(散文)
一個(gè)五香餅
我下了夜班急忙趕回家,洗完澡,吃完早餐,我無(wú)所事事地坐在床頭前的小餐桌邊,整理整理好久沒(méi)有動(dòng)過(guò)的亂七八糟的東西,翻著翻著被一個(gè)躺在塑料食品袋里,又黃又脆全身長(zhǎng)著白毛的五香餅給驚呆了,我暗暗問(wèn)自己:“我什么時(shí)間買的呀?怎么沒(méi)有吃掉?我怎么就想不起來(lái)了呢?”……面對(duì)于此,我深感自己犯了滔天大罪,靈魂深處滿滿的自責(zé)。
小時(shí)候我家就缺糧,年頭顧不上年尾,一日三餐都是圍著黃面(玉米面)打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。媽媽吋常說(shuō)她給全家人的食譜是:”早上黃面攪團(tuán),中午玉米糝飯,晚上是黃面節(jié)節(jié),要吃饃饃黃面砣砣?!崩习忠坏嗬苯氛{(diào)老陳醋,蘸玉米面窩窩頭吃起來(lái)時(shí)那個(gè)香,哪個(gè)帶勁呀!時(shí)至今日在我的記憶里是沒(méi)人能吃出來(lái),做出來(lái)的!
那個(gè)年代的玉米面,那簡(jiǎn)直是吃法多多,做法多多,花樣多多,怎么?你還有點(diǎn)不太相信。是不是?那就讓我給你慢慢道來(lái):“那時(shí)家里來(lái)了比較重要的客人或是好幾年才走動(dòng)一回有要事相告的親戚時(shí),媽媽才會(huì)把珍藏好久一家老小16口人從來(lái)舍不得吃一丁點(diǎn)兒的白面和玉米面摻在一起做成”金裹銀”澆上炒蔥花加漿水湯的節(jié)節(jié)面。美餐一頓,一家人好幾天都念念不忘,為此我還遲到過(guò)一回,老師得知原因后微微地笑著說(shuō):“會(huì)有一天白面饃,肥肉片,水果糖管夠,你想什么時(shí)間吃,就什么時(shí)間吃?!?br />
家里只有到了年尾,如果有節(jié)余的白面媽媽就會(huì)拿出她的絕手活,用玉米面復(fù)制出更加香甜美味的”金裹銀”饅頭來(lái),一出鍋不等熱騰騰的白色蒸汽散完幾個(gè)小家伙就會(huì)狼吞虎咽的一股腦地吃進(jìn)肚子里。小腳奶奶站在灶臺(tái)旁邊看著我們臉上笑開(kāi)了花?,F(xiàn)在吃不出當(dāng)年“媽媽”的味道。再也找不見(jiàn)當(dāng)時(shí)的那種做“金裹銀”饅頭的喜慶情形,即使有是也慘淡得沒(méi)有了“媽媽"的味道。
最好吃的還是老媽做的玉米面”炕餅”了,只要爸爸單位的付食票一發(fā),大姐就會(huì)屁顛屁顛地在服務(wù)公司的小賣部里倒回半斤菜籽油嚷嚷著要吃玉米面“炕餅”。老媽瞌睡都舍不得睡,好像不知道累似的就開(kāi)始制作了,石磨,磨的玉米面,老媽要用篩面籮籮反復(fù)多次地篩,直到她認(rèn)為可以才行,我們一群七八個(gè)饞嘴貓目不轉(zhuǎn)睛地圍著老媽就看著她一個(gè)人圍著灶臺(tái)忙前忙后地忙個(gè)不停??墒俏覀円粋€(gè)個(gè)經(jīng)不住瞌睡蟲(chóng)的誘惑早早的進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)與白雪公主一起采蘑菇去了。誰(shuí)知一覺(jué)醒來(lái)酥脆甜美的玉米面“炕餅”早己擺放在小炕桌上了衣服都顧不上穿就搶著吃了,玉米面糊糊伴著酥脆香甜的玉米面“炕餅”讓我從童年的記憶里一直惦記著老家的玉米地,石磨,灶臺(tái),還有永遠(yuǎn)忘不了“媽媽”的味道!那種味道比現(xiàn)在的奶茶點(diǎn)心,桃酥的味道不知要高級(jí)多少倍?
再后來(lái)有了一種時(shí)興的吃法,有一種機(jī)器把玉米面高溫?cái)D壓成一根根細(xì)長(zhǎng),細(xì)長(zhǎng)直徑有三毫米左右的面條,經(jīng)嚼,在胃里消化得慢 ,耐餓,被稱為”綱絲面”。一時(shí)間成了家家戶戶給主要?jiǎng)诹Φ奶夭突蚴菨采仙阄毒闳呢i肉臊子招待客人席面上必不可少的一道有面子的主食。記憶當(dāng)中只我們家就只吃過(guò)一次,那還是在小腳奶奶過(guò)六十大壽時(shí),老爸趕了十幾里地排了大半天的隊(duì)才買回來(lái),全家人高興得不得了,誰(shuí)知道奶奶一高興,嚼面時(shí)嚼掉了兩顆牙 ,當(dāng)時(shí)媽媽氣得頭發(fā)都直了,在責(zé)怪爸爸的吵鬧聲里,“鋼絲面”就再?zèng)]有出現(xiàn)在我們家的餐桌席面上。
記得高中時(shí)糧票還起著至關(guān)重要的作用,學(xué)生食堂每周五下午可就可以用七分錢三量糧票買到一斤玉米面“發(fā)糕” 。不知是大廚做的好吃還是當(dāng)時(shí)總覺(jué)著餓,幾個(gè)要好的搗蛋鬼從周一就開(kāi)始滿校園倒騰糧票,有時(shí)課堂上就己經(jīng)開(kāi)始向往著星期五的”發(fā)糕”了。一番倒騰扳著手指頭數(shù)著,數(shù)著,數(shù)著我的個(gè)天??!總算是到了,學(xué)生食堂打“發(fā)糕”的是人山人海,隊(duì)排得只見(jiàn)頭不見(jiàn)尾,只到天黑同宿舍三個(gè)人才給了一斤,在宿舍拿岀各自家里帶的咸菜津津有味的吃著,喝著不要錢半生不開(kāi)的水,掉在地上的“發(fā)糕”渣渣都撿著吃了。這樣的生活陪伴了我三年,也快樂(lè)開(kāi)心了三年?,F(xiàn)在每當(dāng)問(wèn)起母校的莘莘學(xué)子們”發(fā)糕”是不是有賣時(shí),他們會(huì),真真切切地告訴我:”方便面,外賣”不香嗎?都是可以的呀!為什么還要排隊(duì)吃“發(fā)糕”呢?!你們不累??!真是的?!泵鎸?duì)于此,可惜呀!這就是我留戀一種食欲的渴望!
“玉米面糊糊”在單位食堂早餐還喝的到味道,還算沒(méi)怎么變。想起這個(gè)玉米面那簡(jiǎn)直是做法多多,吃法多多,記憶也隨之多多,那個(gè)年代的我體格特棒,現(xiàn)在白米白面倒是滋生了太多的挑剔和滿足食欲后的違背良心的浪費(fèi)。
前段時(shí)間回老家,閑談之余二叔又想起了二嬸做完手術(shù)后在家休養(yǎng)期間要給他做玉米面揉揉吃,看著體弱的二嬸,二叔推脫說(shuō):“等你好了再做?!闭l(shuí)知道我這輩子再己吃不到了,現(xiàn)在沒(méi)人會(huì)做,買都買不到了!聽(tīng)到此處我的心碎了,一口吃的又是永久的懷念……
這,就是一代又一代人的牽念 ,今天的一個(gè)五香餅,就讓我回想起好多好多往事,讓我深深地反省這不應(yīng)該的過(guò)錯(cuò),缺吃少穿的日子好像剛剛過(guò)去還沒(méi)幾天,自己難道就忘了嗎?
今天,我會(huì)如同小學(xué)三年級(jí)時(shí),班主任在他辦公室嚴(yán)懲我的同桌,放在桌框里三個(gè)發(fā)了霉又黑又硬的玉米面饃饃一邊吃一邊背誦“誰(shuí)知盤中餐,粒粒皆辛苦”的詩(shī)句一樣來(lái)嚴(yán)懲我自己。當(dāng)年我的同桌偷偷告訴我他是一顆眼淚一口饃饃閉著眼睛背著唐詩(shī),硬生生把三個(gè)饃饃吃完,寫完保證書,才走出班主任的辦公室的,此后每每看見(jiàn)有誰(shuí)剩的發(fā)霉的吃食他的胃都會(huì)從嘴里掉出來(lái),后來(lái)當(dāng)兵,提干,娶妻生子,愛(ài)惜糧食等同愛(ài)惜生命!
班主任的嚴(yán)懲,同桌的過(guò)錯(cuò),無(wú)時(shí)無(wú)刻會(huì)像他手中的教捍鞭策我,也是一面鏡子時(shí)時(shí)處處告誡自己萬(wàn)萬(wàn)不能忘記過(guò)去 ,不能有一點(diǎn)點(diǎn)良知上的過(guò)錯(cuò)。
作者:張舉會(huì)
電話:13094011879
(編者注:原創(chuàng)作品,首發(fā)江山)
這一段的描寫,令人永遠(yuǎn)記??!牢記終生!(@ ̄ー ̄@)