葉來(lái)壽的十六歲必然是他一生中不尋常的年歲。
　　 那年春天的一個(gè)周末早晨，他在自己家草屋后園轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，感到有點(diǎn)無(wú)聊，要求爺爺教他做點(diǎn)什么。正在打草鞋的爺爺以他固有的對(duì)這孫子才有的笑容，說(shuō)別像爺爺一樣，一輩子只知道干活，說(shuō)你可以隨便到哪逛逛去。他知道爺爺最嬌慣他了，而且向來(lái)和老人家說(shuō)話沒(méi)輕沒(méi)重，不做掂量。他說(shuō)到牛前頭逛去。這是一句笑話爺爺?shù)脑?。因?yàn)闋敔斚騺?lái)都是把向陽(yáng)大隊(duì)部叫做牛前頭，多次矯正他說(shuō)法的不對(duì)，他總是嗯一聲，似乎是認(rèn)識(shí)了自己說(shuō)法的錯(cuò)誤，可是下一次說(shuō)到大隊(duì)部，他仍然稱呼它牛前頭。爺爺真是頑固不化，多次遭到孫子的笑話、打趣。
　　 而他們村名為什么叫做葉書房生產(chǎn)隊(duì)，在葉來(lái)壽十六歲上，還不知道它為何而得名。但牛前頭的，他清楚不過(guò)，因?yàn)槟鞘撬麄兇逋饣膷彽囊粋€(gè)隊(duì)里的集體管理的牛棚。至于爺爺將牛前頭代稱為大隊(duì)部，因?yàn)楣绾笃鹨蟠箨?duì)起址更名的大隊(duì)部，就是這個(gè)村牛棚靠南的一片地力差勁的荒崗地。至于爺爺葉汝田為什么將兩者混為一談，那是這個(gè)寶貝孫兒無(wú)法理解的。
　　 向陽(yáng)大隊(duì)，人民公社后的名稱一只延叫鴰東大隊(duì)。
　　 那天，葉來(lái)壽真的散漫的走到村南邊的大隊(duì)部。大隊(duì)會(huì)計(jì)是另一個(gè)小隊(duì)的和他同姓的人，葉來(lái)壽喊他三哥，是個(gè)在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上殘廢了一只胳膊的退伍軍人。他用那只健全的手抖動(dòng)一份大報(bào)讓葉來(lái)壽看。報(bào)上頭版醒目地刊載了一篇社論，葉來(lái)壽一輩子也忘不了那標(biāo)題：《忘記了過(guò)去，就意味著背叛》。
　　 正好下周的語(yǔ)文課學(xué)習(xí)了一篇古詩(shī)詞課文，課名是《過(guò)伶仃洋》，是一篇作反面教材的課目。課后作業(yè)是：以批判的眼光論“人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青”。那時(shí)，葉來(lái)壽已經(jīng)領(lǐng)會(huì)了成語(yǔ)學(xué)以致用、立竿見(jiàn)影的要義，以《忘記了過(guò)去，就意味著背叛》為題，把它認(rèn)真地謄寫在作文本上交給了老師。
　　 自起，葉來(lái)壽一舉成名，整個(gè)幸福中學(xué)都傳開了，不僅本年級(jí)同學(xué)夸他為文豪，學(xué)校里比他高上一個(gè)腦袋都不止的高中生都紛紛打聽(tīng)葉來(lái)壽的名字：有女生的驚艷的目光，更有男生那混雜著的、無(wú)以名狀的眼光。
　　 可是轉(zhuǎn)眼一個(gè)多學(xué)期過(guò)去，他初中就畢業(yè)了，不知怎么他們那屆只讀兩年半初中。葉來(lái)壽沒(méi)有被推薦上高中，那年年底他落魄失意地去幸福中學(xué)討回了一張初中畢業(yè)證書。至于他上不了高中的個(gè)中原因，時(shí)隔數(shù)年后，他的表姐夫不知可否的解答了他的疑問(wèn)，因?yàn)樗杖~，是葉書房的人。
　　 十六歲過(guò)后，盡管葉來(lái)壽還是那不顯眼的身量，但他感覺(jué)自己長(zhǎng)大了不少。