一
　　 接到老家電話時(shí)，蕭平正在千里之外的一家合資企業(yè)打工。
　　 對(duì)于蕭平來(lái)說(shuō)，自從考取大學(xué)，他與老家、與帶著父親氣息的家就漸行漸遠(yuǎn)了，尤其是最近四年，因忙于工作，父親和家在他心里的分量好像也在不知不覺(jué)中失重了。即使春節(jié)回家，也就是給父親買上一點(diǎn)吃的、穿的，再給一點(diǎn)點(diǎn)錢，呆上三兩天就走了，現(xiàn)在回頭想想，那來(lái)去匆匆的樣子，就像趕一場(chǎng)集會(huì)。
　　 曾經(jīng)，在他的感覺(jué)里，只要父親在，家便永遠(yuǎn)都在，不會(huì)因?yàn)樗丶掖螖?shù)的多少和呆的時(shí)間的多寡而發(fā)生一絲一毫的變化。
　　 說(shuō)到父親，有時(shí)夜深人靜，他的腦海里會(huì)浮現(xiàn)出那個(gè)渾身有著使不完勁兒的大嗓門老漢的音容笑貌，老漢的臉黑紅黑紅的，手掌像蒲扇，胡子如同鋼針般粗硬，這樣的硬漢，笑容卻是憨厚而溫和的。他行走帶風(fēng)、坐如鐘、站如松。蕭平曾經(jīng)無(wú)數(shù)次把這樣的老漢，這樣的父親，與家門口那棵枝繁葉茂的大槐樹(shù)相提并論，對(duì)！父親就是那棵大槐樹(shù)，經(jīng)風(fēng)雨、抗寒霜、耐酷暑，年年如此，永遠(yuǎn)如此！他從沒(méi)想過(guò)，突然有一天這棵大樹(shù)會(huì)折腰呻吟！
　　 心急火燎中，他花了1800元錢，生平第一次包了車連夜趕回了家。
　　
　　 二
　　 到家，父親已被好心的鄰居送進(jìn)醫(yī)院。一向身板硬朗的父親這一病就是大病，雖然鄰居送醫(yī)及時(shí)，但腦溢血的后遺癥還是嚴(yán)重到超出了蕭平的想象。
　　 開(kāi)了刀的父親慢慢睜開(kāi)了眼睛，可醒了的父親明顯思維錯(cuò)亂，意識(shí)混沌，面對(duì)自己最親最愛(ài)的兒子，父親一只手晃晃悠悠指向他，口中流著涎水不斷抖動(dòng)著嘴唇，那情景就像空轉(zhuǎn)著的馬達(dá)，老半天才咿咿呀呀出一句小弟……
　　 蕭平一開(kāi)始以為父親只是手術(shù)后的腦水腫導(dǎo)致的，他相信以后一定會(huì)好起來(lái)，直到幾天過(guò)去，半個(gè)月、一個(gè)月過(guò)去，父親依然如故，他才知道，父親再也不可能恢復(fù)到從前了，無(wú)論是身體還是智力、反應(yīng)。也是直到這時(shí)，他才頓悟，這些年來(lái)，父親早已經(jīng)在他的渾然不覺(jué)中一年年老去，是自己對(duì)父親太忽略、太不關(guān)心！
　　 從父親住院到出院，再到家庭理療，時(shí)間一天天慢得像蝸牛，光陰就像負(fù)重的老牛在前行。
　　 忙忙碌碌中，八個(gè)月過(guò)去了。八個(gè)月來(lái)，他日日夜夜陪伴著父親，為父親喂飯，為父親擦洗，為父親翻身，為父親按摩，他試圖用孝心補(bǔ)償這些年來(lái)對(duì)父親的所有虧欠。
　　 在鄰居們的眼中，他們這個(gè)家又像他上大學(xué)前那樣飽滿了，圓潤(rùn)了，其實(shí)他知道，這樣的圓是缺乏活力的，不是他心里期望的，也不是曾經(jīng)身強(qiáng)力壯的父親希望的。
　　 兜著尿不濕的父親，除了一直躺在床上外，他的思維和反應(yīng)游離在清醒與糊涂的邊緣。說(shuō)父親清醒，是他有時(shí)會(huì)笑臉面對(duì)蕭平；說(shuō)他糊涂，是直到現(xiàn)在，他還以為蕭平不是他的兒子，每次總是口齒不清地喊他小弟。
　　 除了父親的病，蕭平自個(gè)兒因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間請(qǐng)假，原先的工作已經(jīng)不保。面對(duì)嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)，為了以后心無(wú)旁騖地照顧父親，他做了一個(gè)艱難的決定，那晚，他將決定通過(guò)微信發(fā)送給了秋靜。
　　
　　 三
　　 秋靜曾經(jīng)是蕭平大學(xué)同學(xué)的妹妹，更是他同一個(gè)縣的小老鄉(xiāng)。幾次同學(xué)相聚，秋靜作為哥哥的陪伴一直隨行，這期間對(duì)蕭平情愫暗生，再后來(lái)，同學(xué)助力，主角默認(rèn)，兩個(gè)人有了愛(ài)的互動(dòng)。
　　 因?yàn)榍橥兑夂?、意趣相投，加上同在異鄉(xiāng)為異客的飄零感，兩個(gè)人很快確定了戀愛(ài)關(guān)系。戀愛(ài)三年后，兩人談及婚嫁，定下計(jì)劃，預(yù)備在當(dāng)年的春節(jié)雙雙回老家，拜見(jiàn)蕭平的父親和秋靜的爸媽。彼時(shí)，蕭平父親還是老家門前那棵站立不倒的大槐樹(shù)，而秋靜做教師的父母剛剛退休。
　　 父親病倒，最初蕭平?jīng)]告訴秋靜，原因確實(shí)是太忙亂，這忙亂不單單是體力上的，更是心理層面上的。他原想著等待父親康復(fù)后再與秋靜細(xì)說(shuō)。后來(lái)，眼看著父親的意識(shí)一直迷糊，加上又落下了身體機(jī)能上的殘疾。說(shuō)得難聽(tīng)點(diǎn)，在別人的眼里，父親已是一個(gè)拖累人的廢人，至此，自卑的他聯(lián)想到秋靜與他原本就存在著隱隱的門第之別，他便認(rèn)為沒(méi)了說(shuō)的必要。
　　 也因此，在與秋靜八個(gè)月的別離中，他與秋靜的聯(lián)絡(luò)總是時(shí)斷時(shí)續(xù)缺乏溫度的，這期間，秋靜也曾疑惑過(guò)，有幾次主動(dòng)問(wèn)起他，是不是這段時(shí)間發(fā)生了什么事情？還是另有了喜歡的人？每每相問(wèn)，他總是一言以蔽之。
　　 這樣，直到那個(gè)晚上，他終于決定主動(dòng)跟秋靜提出分手。至于理由，他不說(shuō)，相信秋靜作為一個(gè)自尊的女子，應(yīng)該不會(huì)問(wèn)起。
　　 果不其然，當(dāng)他提出分手后，秋靜先是問(wèn)了句是不是開(kāi)玩笑？等到他再次確認(rèn)后，秋靜沉默許久才答了句，既然你認(rèn)為我們的緣已盡，那就好聚好散！
　　 看起來(lái)，他與秋靜就像兩尾魚(yú)，在某一個(gè)時(shí)段里游到了一個(gè)水域，攪起水花了，喜歡了，碰撞了，然后又雙雙掉頭各奔東西了。
　　 其實(shí)，對(duì)于蕭平來(lái)說(shuō)，與秋靜三年的相處，是他三十三年記憶里帶著別樣芬芳和美好的，這種記憶清香馥郁、回味深長(zhǎng)，如今的分手實(shí)在是無(wú)奈之舉，因?yàn)樗粌H僅是男人，更是父親的兒子，在父親面臨生存困境之時(shí)，在父親心智失靈，身體失常時(shí)，他做不到將父親棄之不顧，愛(ài)情只能讓位于孝心。更何況，自己目下的生活已經(jīng)一團(tuán)糟，雖然說(shuō)把愛(ài)情埋進(jìn)夢(mèng)里是一件辛苦的事，雖然他自認(rèn)并不崇高，但也沒(méi)有理由讓秋靜一起陷入尷尬。不是有人說(shuō)過(guò)，愛(ài)情不是索取，愛(ài)一個(gè)人就要為她想，愛(ài)之，就要為之放棄私念么？他想，自己這樣做是對(duì)的。
　　
　　 四
　　 在主動(dòng)終止與秋靜的關(guān)系后，蕭平把對(duì)方拉了黑。做完這些，他開(kāi)始思考未來(lái)。他不多的積蓄眼看就要告罄，生活不單單是詩(shī)和遠(yuǎn)方，還需要油鹽醬醋茶，所有的這些，需要錢來(lái)做鋪墊。為了父親，也為了他自己，他不能一直呆在家里坐吃山空。可眼下，如果自己走，留下半癡半呆又病臥在床的父親怎么辦？把這樣的父親交給保姆嗎？他自問(wèn)，良心會(huì)日日夜夜不安寧。
　　 那一晚，看著病床上如嬰兒般懵懂的父親，他的思維一步步走向記憶深處。
　　 透過(guò)記憶的舊窗口，他看到自己四歲那年的那個(gè)下雪天，他沒(méi)有了母親。他嗚哇嗚哇地哭著要娘，父親一把摟住他，大滴大滴的眼淚掉到了他的臉上、頭發(fā)上，父親邊哭邊說(shuō)，我可憐的兒啊，你媽去天上了，她不要我們了。以后，只有爸爸陪著你。
　　 從那時(shí)起，父親又當(dāng)?shù)之?dāng)媽。他的衣服破了、紐扣掉了，父親蒲扇般的大手捏著細(xì)細(xì)的針，咬著嘴唇屏著氣，滿腦門的大汗，那情景好像比他扛水泥包還要吃力一百倍；中秋節(jié)了，父親親手捏了玉米面的圓餅，加了糖給他吃，還不無(wú)歉意地哄他，說(shuō)等以后日子好了，一定給他買月餅。他忘不掉那天，父親做工回來(lái)小心翼翼從胸口里掏出那個(gè)五仁餡月餅的興高采烈。那是主家給父親吃的，父親舍不得吃，藏在胸口里，捂了幾個(gè)小時(shí)帶給了他這個(gè)兒子；過(guò)年了，父親會(huì)像母親在世一樣，替他買一件新衣服，央人做一雙新鞋子，父親跟人家說(shuō)，我要讓平兒還像以前一樣，過(guò)好新年。
　　 為了他，父親戒了煙和酒；為了他，父親曾經(jīng)兩次回絕了媒人的說(shuō)合。父親總說(shuō)，我的平兒四歲沒(méi)了娘，我不能再讓他苦上加苦……
　　 大學(xué)畢業(yè)那年，他對(duì)父親說(shuō)，他要在外地尋找工作，說(shuō)大城市前景好。他問(wèn)父親好不好？那一刻，他似乎第一次看到父親臉上的皺紋已經(jīng)堆成了梯田，那皺巴巴的笑容像老樹(shù)皮那樣滄桑，滄桑里帶著一絲絲微不可見(jiàn)的悵然。一聲幽幽的嘆息后，父親口中說(shuō)出的卻是大咧咧的話——我兒感覺(jué)好就中，兒子好就是爸爸好。那次父親還說(shuō)，工作了，就該娶妻生子了。我們一步步向前走。那年臨出門了，父親還在千叮萬(wàn)囑，叫他有合適的早點(diǎn)找個(gè)姑娘結(jié)婚。說(shuō)完還老大不好意思地補(bǔ)充，嘿嘿，爸爸老觀念。
　　 硬生生拽回走遠(yuǎn)的思想，他伸出手把父親口邊的流涎擦去。
　　 夜深了，萬(wàn)籟俱寂里，父親幾聲咳嗽又把夜撞開(kāi)了一條小縫。站在父親的床前，一滴滴淚悄無(wú)聲息地慢慢滑落，滑到水泥地面成了一塊深色的印痕，過(guò)了會(huì)兒，他像宣誓，又像保證般輕輕地說(shuō)，爸爸，有你才有家，有您，我們這個(gè)家才圓滿。兒子不會(huì)丟下您。就像小時(shí)候您帶著我一樣，從今以后，兒子就是您的依靠，不管我走到哪里，我都會(huì)帶著您。
　　 蕭平做夢(mèng)都沒(méi)想到，在為父親整理帶走的行李時(shí)，無(wú)意中，會(huì)在一件他幾年前買給父親的，還沒(méi)好好穿過(guò)的羽絨服口袋里掏出一本暗紅色的存折和一張疊得方方正正的紙片，紙片上，父親歪歪斜斜記著這些年來(lái)他給父親的每一筆錢，還有父親替人打工的、賣羊、賣雞、賣蔬菜的！在紙片的背面，父親寫著幾句話，那是寫給他的。里邊說(shuō)，平兒，爸沒(méi)本事，賺不了大錢，這錢就算爸爸留給你的娶妻錢。
　　
　　 五
　　 再次回到熟悉的城市，蕭平已經(jīng)今非昔比，好在他已經(jīng)做好心理準(zhǔn)備。
　　 他租了兩室一廳的小套房，把父子倆的家安在了原先單位附近。說(shuō)心里話，他還是想去原先的單位碰碰運(yùn)氣。結(jié)果卻在附近的另一家公司找到了一份工作，更幸運(yùn)的是，這份工作每周可以有三天左右時(shí)間在家里上網(wǎng)完成。這大概也叫上帝關(guān)上一扇門的同時(shí)，會(huì)同時(shí)打開(kāi)一扇窗。
　　 蕭平變得越來(lái)越忙了，為了工作，為了父親，他每天五點(diǎn)起床，為父親擦澡、洗漱、換尿不濕，喂飯……白天的時(shí)間大部分是屬于公司的，還有晚上父親睡著后的時(shí)間也是。
　　 為了以防萬(wàn)一，蕭平每逢去公司的日子，會(huì)請(qǐng)一個(gè)鐘點(diǎn)工來(lái)家，通常情況下，下午他可以在三點(diǎn)左右到家繼續(xù)網(wǎng)上工作。好在父親除了意識(shí)上的模糊，人大多時(shí)候真的很乖，這樣，他才可以做到工作、護(hù)理兩不誤。
　　 很乖的父親有時(shí)也“任性”，那次，恰好又是他去公司的日子，恰巧鐘點(diǎn)工中途出門辦事去了，兩個(gè)恰恰湊成了一個(gè)時(shí)間漏洞，就在這個(gè)漏洞里，父親撕開(kāi)了尿不濕，不但尿濕了褲子，還尿濕了床褥、被單。等到蕭平回到家，要替父親換，老人家硬是躲在床里邊拽著被子不配合，還吐詞不清又氣勢(shì)洶洶對(duì)他說(shuō)，不換！就不換！看你以后還敢不敢走！
　　 話說(shuō)回來(lái)，父親像這樣能夠揪著雞毛當(dāng)令箭的時(shí)候畢竟太少太少了。
　　 那一天，是父親七十歲生日，在老家，七十歲是大壽，是該請(qǐng)親戚鄉(xiāng)鄰們喝酒慶祝的。那天，他買來(lái)了蛋糕，精心做了父親喜歡吃的紅燒烤麩，清蒸魚(yú)，煨了一小鍋雞湯，又撈出雞塊，做了一盤雞絲下面條，晚上，他扶著父親在桌邊坐下，在父親的頭上端端正正戴上了生日帽。吹蠟燭的時(shí)候，父親異常清明起來(lái)，突然說(shuō)，平兒，明年，我們可能不在一起過(guò)了。
　　 聽(tīng)到父親的話，他的心里一陣恐慌，就好像飽滿的心臟突然被抽去了全部的血液，心陡然空了。好久之后，他才穩(wěn)定了情緒問(wèn)父親，想不想一直跟平兒過(guò)？父親歪斜著花白的頭，嘴里重復(fù)著說(shuō)想……想……看到父親迫不及待想要表達(dá)的意景，他感覺(jué)有絲絲暖意緩緩回流到了心臟，他對(duì)父親說(shuō)，爸爸，來(lái)，捏緊拳頭，我們?cè)囋囌l(shuí)厲害。要是您厲害的話，明年，后年，再后年，以后我們都能一起過(guò)！
　　 那一次，拳拳相擊中，父親贏了，蕭平笑了。
　　
　　 六
　　 轉(zhuǎn)眼，三年過(guò)去了，這三年，對(duì)蕭平來(lái)說(shuō)，有苦有甜。要說(shuō)苦，是他的時(shí)間太緊，他太忙。要說(shuō)甜，他每天下班還有爸爸叫。他說(shuō)，爸爸糯糯細(xì)細(xì)的一聲小弟，總會(huì)叫他莫名地開(kāi)心。還有爸爸滿臉慈祥顫顫巍巍替他擦汗的動(dòng)作，語(yǔ)焉不詳叫他吃飯的語(yǔ)調(diào)，都讓他感覺(jué)幸福。他說(shuō)，爸爸在，家就在，這就是我的圓滿。
　　 當(dāng)然，爸爸有時(shí)夢(mèng)囈般的一句爺爺。也會(huì)讓蕭平心里那一根隱秘的細(xì)弦“蹦”出一聲嘆息。
　　 話說(shuō)，失望和希望總是此起彼伏的。蕭平壓根沒(méi)想過(guò)，他與秋靜會(huì)在斷無(wú)消息三年后的那個(gè)春天，邂逅在公司電梯里。
　　 而正是那一次的邂逅，解開(kāi)了秋靜當(dāng)年的百思不得其解和“眾里尋他千百度”的失落，于是，那一個(gè)春光明媚的午后，秋靜跟著蕭平走進(jìn)了逼仄又凌亂的家。
　　 話得說(shuō)回來(lái)，走進(jìn)這個(gè)家門的初衷，借用秋靜的話說(shuō)，朋友一場(chǎng)，再說(shuō)，我們還是同鄉(xiāng)，于情于理，我不都應(yīng)該來(lái)看望一下伯父嗎？
　　 只是，兩個(gè)人誰(shuí)都沒(méi)有想到的是，當(dāng)秋靜看到床上那位笑瞇瞇的老人的那一刻，尤其當(dāng)她看到老人兩道濃黑眉毛中間那粒特別顯眼的、黃豆般大的紅痣和左手缺失的小指時(shí)，她不由自主掩住了自己驚呆的口。許久之后，她像從夢(mèng)中驚醒般一把拉住蕭平的手說(shuō)，蕭平，怎么這么巧，大伯他，我之前真的見(jiàn)過(guò)，而且……
　　 秋靜的敘說(shuō)，還原了七年前的那件舊事。
　　 那年，秋靜還在上大學(xué)，暑假的某一天，她騎著電瓶車去鄉(xiāng)下，跟曾經(jīng)的高中同學(xué)兼閨蜜見(jiàn)面，不想，車行半道出了事，她連人帶車沖進(jìn)了路邊的一條大河里。沖進(jìn)河的一剎那，她心里喊一聲完了，這下，把自個(gè)兒交代了。
　　 說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，就在秋靜生命面臨巨大挑戰(zhàn)的時(shí)刻，一位騎著電瓶車的大爺救了她。被救上岸的她猶自還在惶恐中，大爺又一次下了河，他試圖把秋靜的電瓶車也拉上來(lái)。可試了幾次，沒(méi)有成功。這時(shí)的秋靜已經(jīng)從慌亂中慢慢緩過(guò)神來(lái)，她喊，大爺，謝謝您救了我，那輛車算了。
　　 看得出，大爺還在想辦法，只見(jiàn)他手搭涼棚往東西向的路上看了會(huì)兒，又從自己的電瓶車后備箱里拿出了幾根繩子，隨后，喊停了一位路過(guò)的男子，兩個(gè)人最終合力把她的電瓶車也撈了上來(lái)。
　　 救了人，撈出了電瓶車，男子揚(yáng)長(zhǎng)而去，素昧平生的大爺也該走了，可他沒(méi)走，他一邊檢查著電瓶車，一邊問(wèn)，姑娘，看來(lái)這車是騎不了了，你這前不著村后不著店的，怎么辦呢？對(duì)了，這里距離小鎮(zhèn)也就十幾里路，要不，你待在這等我，我把你的電瓶車拖去鎮(zhèn)上修理，回頭我再來(lái)接上你，這樣，到了鎮(zhèn)上，你該干嘛干嘛，我呢也算把事情做徹底了。
　　 在后來(lái)的對(duì)話中，秋靜知道了大爺姓肖，這天是去縣城趕工的，也是因?yàn)樗牡R，大爺耗去了大半天的時(shí)間。
　　 那天，大爺在把她載到小鎮(zhèn)的修車鋪后，就趕他的路去了，臨走，在秋靜地再三再四的感謝聲里，大爺擺了擺手，叫她千萬(wàn)不要放心上。大爺說(shuō)，一點(diǎn)小事，算不得啥，不管誰(shuí)遇到這樣的事，都會(huì)出手相救的。
　　 至于后續(xù)，雖然秋靜在回家跟父母說(shuō)了經(jīng)過(guò)后，他們也曾經(jīng)四處探尋過(guò)女兒的救命恩人，甚至去了當(dāng)?shù)氐膹V播電臺(tái)，可最終還是沒(méi)有找到那位淹沒(méi)在人海里的大爺……不過(guò)，盡管如此，在秋靜的心海里永遠(yuǎn)都留著對(duì)那位大爺?shù)挠洃洝招ぃ兄趾诘拿济?，憨厚溫和的笑臉，眉心有粒黃豆大的紅痣，左手小拇指被切掉……她期待，未來(lái)的某一天，她與大爺?shù)脑傧嘁?jiàn)。她甚至想過(guò)，再相見(jiàn)的時(shí)候，她一定不會(huì)慌亂到不問(wèn)清楚大爺?shù)拿趾图易∧睦?，她想，自己的命是大爺救的，到那時(shí)，她就死乞白賴要大爺收她做干女兒。
　　 秋靜怎么也沒(méi)想到兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，到頭來(lái)，自己的救命恩人就是蕭平的爸爸！這一刻，喜極而泣的秋靜再也掩不住內(nèi)心的激動(dòng)，她情不自禁地?fù)ё×耸捚秸f(shuō)，以后，就讓我和你一起侍候伯父吧……
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）