初冬的天氣，明顯有了幾分凌冽。
　　 早晨，頭頂飄著的細(xì)雨并不能阻止“縣文化館送文化下鄉(xiāng)采風(fēng)團(tuán)”一行人的熱情，車子在路上疾馳，心卻早已飛到了那個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的村莊——關(guān)于村莊，從來(lái)都不失泥土的味道，而卯上堡，單是名字就能顯其泥土之厚重。
　　 出縣城向東，行程十多公里即到卯上堡。這是一個(gè)百十戶人家的村莊，村舍緊湊地聚集一處，背靠丘陵面向小河，與徽縣泥陽(yáng)鎮(zhèn)接壤。和普通村莊無(wú)異，世代以農(nóng)耕繁衍生息。在卯上堡的山梁、溝灣中行走，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一些原生的鄉(xiāng)村符號(hào)已經(jīng)被現(xiàn)代化取而代之，然保留下來(lái)的那些亙古不變的，被歲月雕琢得更有質(zhì)感，靈魂凸顯。有些東西，歲月之河是沖不走的，比如村子偎依的堡子山，依靠著的山梁，信仰中的古柏樹，枕著的洛河水，還有淳樸的民風(fēng)……這些村莊的血脈，被光陰過(guò)濾，沉淀，歷久彌新。如陳年老酒，也如一首老歌，入心入魂。
　　 晌午，天空的云層漸而散開(kāi)，云縫里可見(jiàn)陽(yáng)光躲藏的影子。天氣識(shí)得人心，它要為初來(lái)乍到的尊貴客人們一表地主之誼，更不愿澆滅了鄉(xiāng)親們期待的熱情。幾束陽(yáng)光時(shí)不時(shí)從罅隙間靦腆地探出頭來(lái)，好奇地俯瞰著這里的一切。村子服務(wù)中心門前，幾張大桌臺(tái)一字?jǐn)[開(kāi)，鋪上毛氈，抹平宣紙，筆墨顏料呈上，家用碟子碗碗作硯，十多位書畫家從容施展才藝，飽蘸筆墨抒發(fā)情懷。
　　 須臾間，廣場(chǎng)上熱鬧起來(lái)。往日寧?kù)o的村莊，氤氳縷縷墨香。
　　 人們疑惑而又好奇地圍上來(lái)，他們見(jiàn)慣了手里撰?頭把的，倒是很少見(jiàn)手里耍筆桿的，第一次眼見(jiàn)這么多能寫會(huì)畫的人，甚是稀奇。
　　 男女老少全都冒了出來(lái)聚集到廣場(chǎng)，把案臺(tái)圍得水泄不通。他們目不轉(zhuǎn)睛地看著書畫家們揮筆寫字作畫，嘴里嘖嘖贊嘆不已。目光里全是新鮮、新奇、佩服、羨慕，多像上個(gè)世紀(jì)鄉(xiāng)村放電影，一頓精神大餐讓村民們大快朵頤，身心愉悅。
　　 起初，人們只是怯怯地圍觀，幾句寒暄便融化了彼此間的一層薄冰。有人壓低嗓子輕輕試探：可不可以給我寫一副對(duì)聯(lián)？有人壯起膽子問(wèn)，是否可以給他寫一副中堂、畫一幅畫？
　　 可以！可以！都可以的！
　　 于是，人們要字畫的熱情成了小河的水，一波高過(guò)一波。
　　 有人得到一幅字還想得到一幅畫兒，要了山水還想要花鳥，還說(shuō)不光現(xiàn)在家里要掛，還要預(yù)備一兩幅等兒子長(zhǎng)大娶媳婦時(shí)布置新房。有人因?yàn)樽约嚎斓绞值摹笆烊狻北凰讼认率譃閺?qiáng)，氣得臉紅耳赤……
　　 書畫家們熱情高漲，忙得滴水未進(jìn)，只顧低頭伏案揮毫，一點(diǎn)一畫皆帶誠(chéng)意。草書、行書、楷書，白紙黑字可見(jiàn)功夫；揮筆之處，如行云流水，若清風(fēng)送爽，令人悅目亦悅心。再看那富貴牡丹嬌艷瑰麗，菡萏出水裊裊娜娜超凡脫俗，葡萄晶瑩剔透誘人垂涎，雄雞引頸高歌唱紅旭日……這些一度深居大雅堂室的藝術(shù)之作，當(dāng)它在鄉(xiāng)村亮相，走進(jìn)尋常百姓家的時(shí)候，想必它會(huì)更加煥發(fā)生命的力量。
　　 卯上堡人對(duì)字畫的喜愛(ài)，出人預(yù)料。畢竟，字畫歷來(lái)屬雅賞之物，和普通老百姓尤其是鄉(xiāng)村百姓之間，無(wú)形中有一層隔膜。那些具有一定水準(zhǔn)的作品，就像高高掛在枝頭的金果，只能仰望而不易摘取。好不容易遇到這樣一個(gè)唾手可得的機(jī)會(huì)，大家當(dāng)然是誰(shuí)也不肯錯(cuò)過(guò)，便有了眼前供不應(yīng)求的場(chǎng)面。
　　 天色向晚的時(shí)候，140幅作品無(wú)償送到鄉(xiāng)親們手中，大家這才滿心歡喜散去。
　　 廣場(chǎng)漸而安靜下來(lái)。斜陽(yáng)露出笑臉，給卯上堡涂上了一層金色，村莊明朗祥和。村前的菜地里，大白菜綠意盎然，蒜苗青青，余暉光影之下，仿若田園寫意畫卷，潑墨暈染，意蘊(yùn)悠然。
　　 卯上堡，我生于斯長(zhǎng)于斯。十八年的喂養(yǎng)奠定了我對(duì)其深厚的情感?？粗l(xiāng)親們圍著案臺(tái)爭(zhēng)先恐后要字畫，我并沒(méi)有以為有失文明，倒是感覺(jué)欣慰和一絲絲隱痛。那一雙雙熱切的眼神，有一種渴求，還有被遺忘許久的缺失。我忽然覺(jué)得：文化藝術(shù)，不能只屬于象牙塔中，若是根植于鄉(xiāng)村，與百姓親和，才能展現(xiàn)自身最高的魅力。
　　 也許，普通百姓并不懂得字畫的價(jià)值意義，但只要喜歡，便有了意義。家中掛的藝術(shù)作品，也許連自己也不夠看懂，只因喜歡，便對(duì)藝術(shù)有了敬仰?；蛘吒篙吀嬲]子孫以此為榜樣，做有文化之人。當(dāng)然，子孫后代也會(huì)因此受到熏陶，萌發(fā)對(duì)文化藝術(shù)的向往和夢(mèng)想。如此，書畫藝術(shù)的價(jià)值和意義就非同小可了。
　　 那天有幾個(gè)孩子放學(xué)，也來(lái)擠到人群中觀看，興奮得不知所以，還說(shuō)他也要學(xué)，長(zhǎng)大了當(dāng)書法家和畫家。小孩子不經(jīng)意的一句話，卻觸動(dòng)了我的心扉。
　　 兒時(shí)的印象中，昔日巴掌大的卯上堡差不多只有三四十戶人家，農(nóng)民生活也像粗糲的泥土，但卻不乏文墨氣息。
　　 臺(tái)臺(tái)上住的汪叔，據(jù)說(shuō)是老牌師范生，寫得一手好毛筆字，生產(chǎn)隊(duì)的各種標(biāo)語(yǔ)和宣傳牌，幾乎都出自他手。他寫的貌似隸書，字體圓潤(rùn)，筆畫流暢，村里誰(shuí)家紅白喜事的對(duì)聯(lián)，就請(qǐng)他幫忙。
　　 還有一個(gè)寫家，是壩里住的王叔，其實(shí)他和汪叔家只隔村中間的一條路。王叔不僅會(huì)寫，還會(huì)畫，雖沒(méi)有受過(guò)正規(guī)的教育，但天賦可見(jiàn)一斑。早年村里的宣傳畫，非王叔莫屬。他喜歡畫虎、畫梅，臘月就畫中堂、寫中堂、寫對(duì)聯(lián)到集市去賣。他畫啥像啥，還會(huì)扎花燈，唱戲，扮演孫猴子活靈活現(xiàn)，那叫一個(gè)絕。改革開(kāi)放后，他就幫人家寫碑文、刻碑子換取報(bào)酬。以前村口青山綠水的壁畫，就是他創(chuàng)作而成。
　　 汪叔和王叔，都是卯上堡人心中的能人。受他倆的影響，有些孩子也學(xué)著畫畫寫字，后來(lái)雖沒(méi)有成為氣候，倒也給貧乏的鄉(xiāng)村生活增添了趣味。
　　 家父文化程度不高，但喜愛(ài)字畫。我家的中堂，不是畫就是字，盡管都是泛泛之作，可父親喜歡。印象最深的是一幅山水中堂，畫面上奇峰羅列，山上紅葉欲燃，飛瀑如練，遠(yuǎn)處江河滔滔，白帆點(diǎn)點(diǎn)……還有楷書《朱子治家格言》吊屏，娟秀干練，清雅雋永。兒時(shí)讀那經(jīng)典語(yǔ)錄，其中半生不熟的冷僻字和似懂非懂的句意，并無(wú)礙對(duì)的我潛移默化，一粒夢(mèng)想的種子，悄然播在一個(gè)鄉(xiāng)村孩子心里，乃至扎根發(fā)芽。
　　 父親從縣城請(qǐng)了一位會(huì)寫字的朋友來(lái)家里做客，他洋洋灑灑的書寫樣子，驚得我目瞪口呆。自此，我常常躲在小房子里，一小瓶墨汁，一支小楷筆，一卷油光紙，開(kāi)啟了兒時(shí)的書法大夢(mèng)?！按笱┧痛簹w，飛雪迎春到，已是懸崖百丈冰，猶有花枝俏……”落筆，方知寫毛筆字不是游戲，看人家那樣揮灑自如以為易如反掌，自己手卻不聽(tīng)使喚，難如登天。單是那“三個(gè)飛”壘成一個(gè)的“飛”字，著實(shí)難煞了人，可憐揉成一堆的紙團(tuán)，嘲諷似的躺在桌下。倒是那詩(shī)句，背得滾瓜爛熟。長(zhǎng)大后想起，暗笑自己年幼無(wú)知，不自量力，不解冰凍三尺非一日之寒的道理。
　　 得益前人影響，上中學(xué)后愛(ài)上了美術(shù)專業(yè)。工作后仍癡心不改，胡亂買了諸如顏真卿、趙孟頫、柳公權(quán)、歐陽(yáng)詢等名家字帖，胡臨亂摹。膽敢班門弄斧，給連隊(duì)會(huì)議室寫展示牌。布置教室、辦學(xué)習(xí)園地，為寫“好好學(xué)習(xí)天天向上”幾個(gè)大字，糟蹋了無(wú)數(shù)紙張，才勉強(qiáng)選了不那么丑的來(lái)湊數(shù)。文衛(wèi)科來(lái)檢查工作，問(wèn)黑板上方的標(biāo)語(yǔ)誰(shuí)人所寫，聽(tīng)他們好評(píng)，囧得我臉燙耳熱。
　　 這次“送文化下鄉(xiāng)采風(fēng)活動(dòng)”，如一滴甘霖悄悄浸潤(rùn)泥土。在農(nóng)村逐漸城市化的今天，鄉(xiāng)村更需要文化，書畫藝術(shù)不光屬于上流階層，更應(yīng)該深入百姓之家。希望的田野上，不光禾木葳蕤，還應(yīng)該文墨飄香。