一
　　 宅家的每天早晨，我都要澆灌陽臺上的花，尋找春的氣息。因內(nèi)蒙冬春寒冷而漫長，為了春節(jié)增添年味兒，增添些喜慶，我只養(yǎng)了適合冬季的幾盆花，它們都很美，各有各的特點。其中，最暖心的是我自己栽自己種，自己澆灌，自己取名的“蒜瓣菜頭花”。
　　 陽臺上，白生生的蒜芽兒托起綠油油的菜頭；綠油油的菜頭生出蓬松松的脛和葉；蓬松松的脛葉上開著黃橙橙的花。蒜瓣菜頭團結(jié)一心，合二為一，你中有我，我中有你，一起努力，一起加油。它原本不是花，卻又是真正的花。我敢說，多有才氣的畫家如果不親眼目睹，臨摹幾天，也難描繪出如此別致的芽，別致的葉，別致的莖，別致的穗，別致的花兒。
　　 蒜瓣菜頭花，與名花無法媲美，與普通花也不盡相同，它不出眾，不顯眼，不嫵媚，不迷人。但是，它具備了迎春花的模樣，金鐘花的顏色，黃水仙的挺翹，心菊花的熱情。不管什么時候，瞥它一眼，家庭瑣事、憂愁煩惱、疫情困擾等等煩心事，統(tǒng)統(tǒng)飛到九霄云外，它用獨有的清新，氤氳一片蔥蘢，也氤氳著春的氣息。
　　 每到早晨八九點，我總喜歡把蒜瓣菜頭花擺放在光線十足的電腦桌上。陽光灑在上面，折射出向日葵般的星星點點，油菜花般片片金黃，仿佛擺放了一個春天。開門關(guān)窗，家人走動，攪動清香流溢，各個房間都涌動著春的味道。有時，我一邊敲打鍵盤寫作，一邊抽動鼻翼，我想，那些出現(xiàn)在顯示屏上的一行行文字，一撇一捺，肯定會帶著清香，讓閱讀文章的人從字里行間嗅到春天的味道。
　　 人說世界萬物皆有生命。動物有靈性，草木有靈性。那么，無名的花草也該有靈性。至少，面對這叢蒜瓣菜頭花，對此我深有感觸。在這雪花飛舞，冰天雪地的冬日里，每回澆灌它，關(guān)注它，凝視它，似乎都會感覺到它的心跳。如果仔細觀察，就會發(fā)現(xiàn)，隨著噴壺中的水珠噴灑滋潤，蒜芽菜根吸足水分后，蒜苗微微一抖動，頂部的花骨朵兒就會像小姑娘的大眼睛，撲閃撲閃地眨動，莖、杈、枝、葉、穗展示曼妙身姿似的地搖幾搖擺幾擺。仿佛一群小姑娘擠在一起，嘰嘰喳喳地與人對話，打著招呼。
　　 我有些情不自禁，忍不住笑了，脫口而出：“你好！”
　　 蒜瓣菜頭花的枝杈、枝椏、枝葉間，每天都會生出許多許多骨朵兒，碎紛紛（方言：很小很小的意思）的花兒謝的謝，開的開，走的走，來的來，落的落，生的生，總是一片生機盎然。所以，不必像秋天那樣，擔心它變稀或變少，它時時都在自我更新生命。
　　 蒜瓣菜頭花，揉進了我的心血與感情，并不在于它的高貴，而在于它有著樸素純潔的靈魂。它不像其它花兒那樣纖弱矯情，涼也不行，熱也不可，既占地方又難侍候。對它來說，生命的寓所，二十公分的一個盤子足矣，同時，每天只要有清冽的水就可以生存、生長。這種樸素的品質(zhì)和低調(diào)的生活，卻在凜冽的寒冬創(chuàng)造出一方春色，怎能不讓我牽掛？
　　 或許，這才是真正的高貴。
　　
　　 二
　　 人們也許不會相信，如此喜人的蒜瓣菜頭花，出身卻很卑微。
　　 不嘗試永遠也不知道，這層層綠葉、嫩嫩根頸、條條蒜苗、朵朵黃花，竟是用一棵丟棄的白菜頭與十幾個不起眼的蒜瓣兒組合在一起，漸漸長成的。
　　 “奶奶，老師讓栽種植物，寫日記呢?！蹦翘?，孫女一進門就對我說。
　　 “蒜苗就很美，剪下來還能做菜炒雞蛋，種它怎樣？”
　　 “哇噻！蒜苗綠油油的，像我們課文里的麥苗，可漂亮了！奶奶，我要和你一起種！”
　　 孫女甩著馬尾似的辮子，拍著胖乎乎的小手又蹦又跳，又喊又叫，小臉笑成一朵花。
　　 “好啊。只有親手栽種，親手澆水，親自觀察與感受，你的日記才更真實，更感人呢?！蔽夜膭钏?。
　　 可孩子畢竟是孩子，等我找來盤子剝蒜皮時，她早將此事丟在腦后，玩兒別的去了。
　　 “這孩子，剛才還說要親手栽種寫日記呢，一會兒的功夫跑哪兒去了？”我嘟囔著。
　　 “每天上網(wǎng)課，好不容易星期天，讓孩子在院子里放松放松也好?！边@時候，她爺爺拿著一棵準備丟棄的白菜頭從廚房里走出來，接了話。
　　 “咦，這菜頭不錯，完完整整，薄厚均勻，生命力也強，把它洗干凈放中間支撐蒜瓣兒怎樣？”我靈光一現(xiàn)。
　　 “白菜頭和蒜瓣一起種？沒聽說過。不過你說的也有道理，那樣蒜瓣就不容易倒了。倒可以試試?！彼隣敔斦f。
　　 就這樣，一會兒的功夫，我就完成了蒜瓣白菜頭的栽種。因為不太牢固，往窗戶臺端的時候小心翼翼，輕手輕腳，放穩(wěn)后才往里面加水。
　　 沒兩天，蒜瓣就露出白生生的“尖尖”角，菜頭底部也發(fā)了青。有了生命征兆的蒜瓣菜頭相與吸收，彼此依靠，看上去比剛開始時擁擠一些，也穩(wěn)當許多。
　　 蒜芽一天一個樣兒，圣誕老人胡須似的連鬢帶腮飛速成長，使勁兒往菜頭底部延伸。齊刷刷的蒜苗緊緊包圍著菜頭，越來越高。菜頭施展開自己的本事，散枝開葉，擴展延伸。融為一體的蒜瓣菜頭，盆景般勃勃生機，渾身上下躍動著成長的氣息。
　　 日子久了，白生生的蒜芽兒越長越彎曲，盤根錯結(jié)地纏繞在菜頭底部。蒜芽兒每長一分，菜頭就高一分，就會生出一層葉子來，頂部也就開了花。水也在逐漸增加。比如，剛種植時用半碗水足夠，這時候就得兩碗或者更多；剛開始一天需澆一次水，這時候就得兩次。這時候，守在外圍的蒜苗因為太高打了彎，只得忍痛割愛，剪下一小段。蒜苗自然有妙用，洗凈切碎炒菜也好，炒雞蛋烙餅也行，既天然又綠色。
　　 蒜瓣菜頭花，唇齒相依，相與吸收，相與幫襯，相與利用，越久越依賴，誰也離不開誰。宛如友情、愛情、親情，越長越緊密，越處越深厚。
　　 因疫情不出門，每天在居室里，與蒜瓣菜頭花朝夕相處，便也生了感情。時不時地瞥一眼，瞅一會兒，總是格外愉悅。眼瞅蒜芽兒疊疊盤，蒜苗兒寸寸長，菜葉兒層層生，花兒朵朵開，造就了一盤春色。
　　 在我的影響下，孫女也開始喜歡它，常在花前早讀，背誦單詞，朗讀課文。
　　
　　 三
　　 有時，端詳著蒜瓣菜頭花，就會沉思起來。
　　 大自然就是這樣，蘊藏著無窮無盡的生命力，也把這種旺盛的生命力傳遞給人類。田野里，生著許多不知名的野菜，三年困難時期，家家戶戶一日三餐離不了野菜。野菜公平公正公道，誰勤給誰誰早來給誰誰挖給誰。冬來了，地凍了，春風一吹土地稍松，照樣昂首挺胸，綠茸茸的。野菜不懼初春的刺骨，無畏初春的寒冷，靠頑強的毅力維持著生命；野菜天然綠色，味苦心甜，充饑果腹；野菜不止能吃，還含有其他蔬菜不具備的膳食纖維，促進人體吸收的大本事。萬里長征時期，為了打敗敵人，紅軍將士很多時候也是靠野菜充饑，有的野菜戰(zhàn)士們認識，有的戰(zhàn)士們嘗試著認識。就是這些不知名的野菜，幫助子弟兵保持能量，一次又一次地打敗敵人，戰(zhàn)勝敵人。
　　 有這樣一個真實故事。七十年代，一位來大草原下鄉(xiāng)的女知青，因初來乍到年紀又小，割草時不小心劃了手指，因傷口較深，鮮血直流。從小嬌生慣養(yǎng)有些暈血的她，嚇得“哇哇”大哭，另外兩個女知青也是一瞅莫展，跟著掉眼淚。這時候，碰巧有位草原牧人經(jīng)過，隨手撥了幾根野草，抖抖上面的沙土放在嘴里，將嚼碎的碎草味涂抹在女知青的傷口上。沒想到，過了一會兒血就此住了。牧人不會漢語，知青們也不懂蒙語，除去比劃無法勾通，直到回城，她們也沒見過這位好心的牧人，也不知道他叫什么，在哪個營子（村子）里居住。至于止血的野草，當?shù)厝硕疾磺宄鼈兊降捉惺裁?。這樣的牧人，這樣的野草，在遼闊的大草原上比比皆是。這就是大草原的神秘，無法用一個名字來詮釋。
　　 我喜歡蒜瓣菜頭花野菜般樸實，野草般性情；喜歡它的清香淡雅，低調(diào)內(nèi)斂而不張揚；喜歡它的不急不躁，實實在在，默默生長；更喜歡它迎春花的顏色，向日葵的向往，臘梅的精神，春的氣象……
　　 這時候，我側(cè)臉，看了一眼蒜瓣菜頭花，它仿佛在竊笑，大概靦腆于我的文字揄揚了它們。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）