說起“滿堂國”這個村，有些引以為豪。村里一條興旺的公路，貫穿村子中間，給村子帶來了生機，帶來了村外的世界。
　　 村子里人口密集，有一萬余人。原名滿堂村，因為日子紅紅火火，后來，后生小子們大言不慚地將滿堂村取雅號為“滿堂國”。
　　 滿堂國的人會過日子，不差錢，也不妄花錢。公路邊上廠子多，幾千萬資產的不乏其人。村里的人們靠著打工，也能混個溜光水滑，可是老輩子留下的傳統(tǒng)還在。幾年前，村里來了幾個賣吃食的，不出兩個月優(yōu)勝劣汰，剩下三家。一家村中間賣饅頭的，干凈利落的小兩口，賣的黑饅頭，白饅頭，兼帶著粘豆包。一家賣馃子肉夾饃的，外帶豆腐腦，也是兩口子，男的炸馃子，女的肉夾饃，說話地道的南方口音，熱情的很。還有一家，麻辣鴨頭，一個年輕的小伙。
　　 叫小二哥的，蹬著三輪車，暮色將至的時候，圍著滿堂國的南北兩趟街，轉上兩圈。三輪上的小喇叭，傳來好聽的男中音：“麻辣鴨頭，麻辣鴨頭，好吃的麻辣鴨頭！”
　　 滿堂國的村民就認這三家，多一個都養(yǎng)不住。其中最數(shù)小二哥的生意好。他的車子里順帶著自己醬的豆腐皮，熬的燜子，燉的豬蹄。生意越做越紅火。
　　 說起這個過日子，也是有說道的，窮有窮的過法，富有富的過法；男人有男人的奔頭，女人有女人的期盼。男人是摟錢的耙子，女人是收錢的匣子。碰上個會過日子的女人，能把窮日子過的滿院生輝，這可不是說著玩的。
　　 麻辣鴨頭的小二哥，踩住了三輪車的閘門，半停不停的檔口，從南街緩緩的往北街顫悠。一個個的腦袋，從胡同口出來，這家半斤，那家四兩，有的說家里烙的大餅要二斤燜子最好吃了。醬豆腐皮，煮花生米，蘿卜白菜各有所愛，生意好的不得了。
　　 但是南街的鐵梅是絕對不出門的。
　　 “吆，不就是幾個鴨頭嗎？有什么好吃的，我腌的臘肉，拌的辣椒比那個好吃多了。切！一股地溝油的味道?！?br />　　 兩個兒女，嘬著手指頭走了，眼睛還在瞟著小二哥的三輪車。
　　 鐵梅對自己是非常自信的，她的一張大白臉，一對動不動就瞪起來圓溜溜的大眼，配上170公分的身高，就像《水滸》里的孫二娘轉世。偏偏這樣一個鐵梅，嫁了個矮腳虎王英似的人物大歪子。
　　 大歪子，人長得矮，心卻活絡的很，是他們這代人里數(shù)得著的精明人。
　　 只是有幾年沒在村里露面了。幾年了，六年了吧？
　　 可不只六年，跑路三年，進號子蹲班房三年。
　　 大歪子不在的這幾年，鐵梅的家里冷清了不少。
　　 娘家的親戚們該斷的都斷了。婆家的親戚們該斷的也斷了。
　　 娘家的人說，再走一步吧！何苦歪脖樹上吊死？他大歪子，敢領著別的娘兒們胡來，你何苦還守著他這個家？
　　 婆家的人說，走吧！走吧！趕緊的！你連丈夫都能送進監(jiān)獄，這個家族哪里還能容得下你？
　　 鐵梅把縫紉機踩得飛快，月亮下去了，黑夜里的風吹得院里的棉花，嘩嘩直響，她打了個哈欠。這是王嫂孩子的校服，有點肥大，她改小一點。自從大歪子進了監(jiān)獄。她不得不低頭過日子，見了誰都笑臉相迎。
　　 手里一個哆嗦，針扎在了手上，血“滋”地冒了出來。鐵梅用嘴巴嘬了兩口，自己怎么這么不小心呢？這可不是自己的風格。想想前幾年，自己順風順水，家里外面說一不二。老公大歪子，服服帖帖的。煙酒花了多少錢，都是要一筆不剩的交代個清清楚楚。自己臉一沉，大歪子毛都不敢飺。
　　 可是他怎么就勾搭上了洗頭房的婊子？剛接到大哥的電話，正是晚上，她一溜煙從家里出來往大哥廠里跑。半路犯了迷糊，一屁股跌倒在村西的墳地里，半天沒醒過神來。
　　 什么？讓我走？我有什么錯，我來滿堂20年了，從小媳婦兒熬成兩個孩子的娘，我容易嗎，我？從墳地里爬起來，鐵梅就打定了主意，大歪子!你不是跑嗎？你就算躲進陰曹地府，我鐵梅也得把你給挖出來！
　　 鐵梅也真夠鐵的，在大歪子出走的第四年頭上，把大歪子從出租房抓了出來，提溜進班房，蹲了兩年多的監(jiān)獄。
　　 村里人說啥話的都有，有人說，鐵梅心里愛著大歪子，是想盼著大歪子回來后，繼續(xù)婦唱夫隨呢！鐵梅一口唾沫粹在地上，“我呸！”這幾年兒子娶媳婦，姑娘嫁人，哪一樣被人落下了？一個鋼镚都沒欠人家的，沒了大歪子，我活的更滋潤。
　　 說話的人縮縮脖子，這個女人可真厲害！把稱呼從嫂子，改成姐，姨，或者梅子。
　　 大歪子回來的時候，夏天的過晌。屁股后頭沒見洗頭房的妹子。鐵梅早早的把自己的東西收拾到東邊四間房里。大歪子更狠，馬不停蹄地叫來工匠，在中間用鋁合金封了個嚴嚴實實，招呼四鄰八家，吃肉喝酒打麻將，著實樂呵了幾天。
　　 大歪子似乎故意跟鐵梅對著干，把拴在肋條上的的幾個票子，解下來，在開發(fā)區(qū)弄了個海鮮調料店鋪，把兒子女兒都招呼過去。一時間風頭壓過了鐵梅。
　　 鐵梅蒙上眼睛裝看不見，照常種地賣菜，風里來雨里去，眼睛不撩大歪子一下。
　　 精神了沒幾天，大歪子蔫了。不懂行情，海鮮猛跌，自己的十來萬打了水漂，兒子的錢也黃了。沒辦法，厚著臉皮，叫兒子跪在鐵梅面前，乓乓磕響頭。鐵梅流著淚，拿出十來萬堵了虧空，用眼睛剜了一眼大歪子，揚長而去。
　　 兒子兒媳打工去了。沒了錢的大歪子格外老實，天一黑就貓在家里。倒是有人看見鐵梅拿著菜刀，叫囂著：“你給我滾出來，我找刀劈了你！”
　　 大歪子囁嚅著說：“我知道當初讓我進監(jiān)獄，就是你的事情，依著你哥，早把我放了！”
　　 那是大歪子出來后的第一次直面相對，后來的事情，大家就不知道了。
　　 又隔了幾天，人們看見大歪子蹬著三輪車，上面坐著鐵梅，跟大歪子的的另一個女兒，有說有笑。有好事的人問：“嬸子，去哪呀？”
　　 鐵梅笑著說：“不興叫嬸子，還喊我姨！”眼里竟然有淚花。
　　 滿堂國人的日子，一天不落，紅紅火火的過著。