【西風(fēng)】“小市民”記(小說(shuō))
一
我和他,經(jīng)常在各種場(chǎng)合相遇,相遇了,他就和我打招呼。比如,我有到江濱公園的甬道上晨跑的習(xí)慣,跑著跑著,就見他也穿著一身運(yùn)動(dòng)衣,迎面向我跑來(lái),離我還有二三十米的距離,就高舉起右手喊:大哥,早上好。比如,我在菜市場(chǎng)買菜,稱好兩斤鴨蛋正要付款,肩膀猛然被人拍打了一下,扭過(guò)頭一看,是他站在我身邊。比如,我騎個(gè)電動(dòng)自行車去上班,不知不覺,旁邊多了一個(gè)騎著電動(dòng)自行車和我并駕齊驅(qū)的人,側(cè)眼一看,又是他;他打招呼道,有緣吶,又碰上你了,看來(lái)我倆是分不開了;在并駕齊驅(qū)的短暫時(shí)間內(nèi),他會(huì)和我聊幾句工作、生活以及家庭的閑話。比如,逛商場(chǎng),我有個(gè)習(xí)慣,賣其它商品的區(qū)域都是匆匆而過(guò),唯獨(dú)賣書籍的區(qū)域會(huì)流連忘返;當(dāng)我瀏覽書籍的時(shí)候,他會(huì)恰到時(shí)機(jī)地出現(xiàn)在我的面前,并豎起大姆指:大哥一看就是個(gè)愛讀書的人,情趣高雅;并且還會(huì)和我探討幾個(gè)關(guān)于投資理財(cái)?shù)男栴}。比如,有朋友來(lái)訪,要到飯店吃飯,一向不善于社交的我,對(duì)酒店餐館了解甚少,該去哪家店好呢,往往站在街頭猶豫不決。他又適時(shí)地出現(xiàn)了,并且事先知道我的窘境似的,不待我發(fā)問,他就滔滔不絕地介紹起哪家飯店有什么特色菜,哪家店的本地口味最濃,哪家店的價(jià)格最實(shí)惠等等,為我提供參考。比如……
然而,相識(shí)已經(jīng)好幾年了,我卻不知道他叫什么名字,更不知道他的職業(yè)以及興趣愛好。每次相遇,都是他先打的招呼,不是叫我名字就是喊我大哥,我總不能老是喊他“喂”吧。在一次公園里散步相遇時(shí),我很唐突地問道:請(qǐng)問該怎么稱呼你呢?
不認(rèn)識(shí)我了?嘁,連我都不認(rèn)識(shí)了?他連連反問著我,不屑的口吻里蓄滿了對(duì)我的嘲笑。
我的臉窘得通紅,但還是硬著頭皮說(shuō):不好意思,我還真不知道你的名字。
我的名字早就告訴過(guò)你的,你忘了?
他說(shuō)謊了;如果告訴過(guò)我,我的記性再差,還不至于忘了他的名字;但又不好意思揭穿他,只好承認(rèn)忘了。我涎著臉說(shuō):不好意思,你的名字還真忘了。
我是你的老鄰居,和你住過(guò)對(duì)樓。他以為我沒有識(shí)破他的謊話,繼續(xù)胡扯,十多年前,你的兒子才這么一點(diǎn)點(diǎn)大,發(fā)了高燒,而你在部隊(duì)服役,回不來(lái),是我把你兒子背到醫(yī)院去的呢,還記得不?
我從來(lái)沒有和他住過(guò)對(duì)樓,也就不存在他背我兒子上醫(yī)院的情況。我的身份信息以及家庭成員情況,都是以前相遇時(shí)打招呼,被他套近乎一點(diǎn)點(diǎn)套取的。但我為了獲知他的名字,仍然不能揭穿:哎喲,恩人呀,你背我兒子上醫(yī)院看病的事想起來(lái)了,可還是想不起你叫什么名字。
那年,你從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到銀行工作,是我叔叔幫忙疏通關(guān)系的呢,我叔叔那時(shí)是負(fù)責(zé)給你安置工作的勞動(dòng)局局長(zhǎng)。他越發(fā)得意地問,這回總該想起我的姓名來(lái)了吧?
他這樣瞎扯,無(wú)非讓我知道:他是幫過(guò)我很多忙的恩人,而我是欠了他很多人情的小人;但還沒有問出他的名字來(lái),只能任他擺譜:你的大恩大德我是不會(huì)忘記的,你就別賣關(guān)子了,告訴我怎么稱呼你唄。
我嘛,是本市一個(gè)小市民。他繼續(xù)賣著關(guān)子。
至此,我總算明白了,他和我打交道,只想套取我的身份信息包括家庭情況,卻對(duì)自己的個(gè)人信息守口如瓶,包括姓名。我半開玩笑地問:那我以后就叫你“小市民”怎么樣???
很好。出乎我的意料,他竟然滿口答應(yīng)。
二
緊挨著小區(qū),有一家大型超市,我家的生活用品以及糧米菜蔬,都是這里采買的。但我沒有瞎逛超市的閑性,家里需要什么買什么,買了就走。比如這次,我要買足夠吃一個(gè)月的米面、一個(gè)星期的蛋禽肉奶、三天的新鮮蔬菜和水果,為的是減少去超市的次數(shù)。進(jìn)了超市,發(fā)覺今天的顧客特別多,在商品打包的柜臺(tái)前,在蔬菜稱重的柜臺(tái)前,在超市收銀的柜臺(tái)前,都排起了長(zhǎng)隊(duì),這才想起超市的大門口,半個(gè)月前就打出“熱烈慶祝開業(yè)XX周年,全場(chǎng)商品五至七折出售”的巨幅廣告,顧客是被超市的打折促銷活動(dòng)吸引來(lái)的。我仔細(xì)觀察了一會(huì),大多數(shù)顧客是六七十歲的小老頭小老太,少數(shù)是沒有工作的家庭婦女,青壯年男性幾乎沒有。我是絕無(wú)僅有的壯年男性,但我并不是刻意奔著打折價(jià)來(lái)的,而是湊巧趕上的。
在果蔬專區(qū),我把手從人叢里伸進(jìn)去,胡亂地抓了兩根萵筍出來(lái),正要放進(jìn)購(gòu)物車,猛地被人奪走,抬頭一看,正是“小市民”。他把那兩根萵筍放回原處,又重新選了兩根,摘去葉子之后交給我,說(shuō)道:大哥會(huì)買菜不,不會(huì)買菜我教你,剛才那兩根是人家挑剩下的,脖脛處的表皮不光滑,表明里面已經(jīng)空心了,換這兩根,保證不空心;不把葉子摘干凈了就拿去稱重,還不虧死?我說(shuō)商家是要連葉一起賣的,否則不給稱重。他說(shuō)平時(shí)可能不稱重,今天不會(huì)。我問你怎么知道,他說(shuō)到稱重的時(shí)候你也就知道了。我向他道了謝,因還要買其它蔬菜,就和他告別了。
我選好了蔬菜和水果,把購(gòu)物車推到稱重柜臺(tái)前排隊(duì)。在我的前面,已經(jīng)排著八個(gè)人。當(dāng)挨到我稱重的時(shí)候,我的身后又排起七八個(gè)人的隊(duì)伍。這時(shí),我的胳膊被人拍打了一下,扭頭一看,“小市民”拖著購(gòu)物車站在我身邊,笑嘻嘻地說(shuō):大哥,趁今天打折,多買點(diǎn)東西,我還有很多東西沒有買,給個(gè)方便吧。我礙于情面,就退后一步,讓他插了進(jìn)來(lái)。排在我身后的人,異口同聲地叫嚷著不要插隊(duì),但看到他已經(jīng)把購(gòu)物車?yán)锸卟撕退粯右粯訑[上柜桌,只能作罷。
營(yíng)業(yè)員看到他的青菜剝得只剩下菜芯,西藍(lán)花是砍去了菜桿的,就拒絕稱重,說(shuō)本超市一貫以來(lái)都是連葉連桿稱重的。他說(shuō)你不稱重,我就要投訴你,店長(zhǎng)就要扣你的獎(jiǎng)金。雙方僵持不下。我身后的人七嘴八舌地叫罵了:快點(diǎn)稱重,這么多人排隊(duì)等著呢!就是的,耽擱時(shí)間就投訴她,扣她獎(jiǎng)金!才幾毛錢的東西,今天這么大的銷量,值得跟顧客計(jì)較嗎……嗨,這些小老頭小老太罵的是營(yíng)業(yè)員,不是“小市民”,因?yàn)樗ㄋ﹤兌际潜贾蛘蹆r(jià)來(lái)的,和“小市民”同一個(gè)戰(zhàn)壕。營(yíng)業(yè)員看到這陣勢(shì),只得乖乖地稱了重。原來(lái),人多了可以渾水摸魚,他夠聰明。
我推著購(gòu)物車,剛走出超市大門,就看見“小市民”站在超市門前小廣場(chǎng)一側(cè)的僻靜處向我招手,——他在這等我呢。我向他走過(guò)去,問道:你稱完果蔬又去別區(qū)采購(gòu)了,怎么還比我先出超市?他不無(wú)得意地向我炫耀:收銀柜口遇上一個(gè)朋友,讓我插隊(duì)優(yōu)先了;多個(gè)朋友多條路,我走到哪里都能遇上朋友,你說(shuō)我的路子野不野。他又點(diǎn)了點(diǎn)我購(gòu)物車上的物品說(shuō):我猜你花了三百五十元上下。我看了一眼結(jié)帳小票說(shuō):你的眼力真準(zhǔn),三百五十八元八角。他手指著他的購(gòu)物車說(shuō):你猜猜看,我花了多少錢。我點(diǎn)了點(diǎn)他的商品說(shuō)六百,他說(shuō)差得遠(yuǎn)。我說(shuō)五百,他說(shuō)沒有。我說(shuō)四百,他還是說(shuō)不到。我說(shuō)猜不出來(lái),不猜了;他把結(jié)賬小票遞給我說(shuō),你自己看。我接過(guò)來(lái)一看,驚呆了:三百二十九元四角。
全場(chǎng)商品打五至七折,這是商家玩的噱頭,你被商家騙了。真正打折的,是少部分積壓在倉(cāng)庫(kù)里的滯銷品,能夠賣出去的,商家是不會(huì)打折的。以你買的這袋米為例——他俯下身,揭去貼在米袋上的價(jià)格條形碼,露出的還是一張價(jià)格條形碼。原來(lái),價(jià)格條形碼貼了兩層,上面一層是今天開門營(yíng)業(yè)之前,臨時(shí)用膠水糊上去的,條形碼邊上滲出的些許膠水還沒有干。再看其它商品包裝袋,除了像蔬菜瓜果這類當(dāng)場(chǎng)稱重包裝的之外,都有兩層價(jià)格條形碼,不仔細(xì)看還真看不出來(lái)——原價(jià)六十元,把價(jià)格改成一百元,再打六折賣給你,還是六十元。上面一層為什么要用膠水糊,你知道嗎?為的是過(guò)了今天打折促銷期撕去更為方便。我這購(gòu)物車?yán)飽|西都不是滯銷品,都是撕去上面一層條形碼,再打五至七折買來(lái)的。商家騙騙那些小老頭小老太可以,想從我的腰包里騙錢,我讓它偷雞不成蝕把米。以后你跟著我干,保證不吃虧。
我想說(shuō),商家的確跟顧客玩了一個(gè)噱頭,但只是為了聚攏人氣擴(kuò)大銷量,商品還是按原價(jià)銷售;而你鉆了商家的空子,置商家于虧損的境地,你的格局未免太小了吧!但我沒敢說(shuō)出口,只是說(shuō):商家這次吃了虧,就會(huì)加以防范。下一次再搞打折促銷活動(dòng),你還能買到這樣的便宜貨嗎?到別的商家去消費(fèi)購(gòu)物,你還能鉆這樣的空子嗎?
鉆一次是一次,賺一次是一次,哪里管得了那么多?
打折促銷活動(dòng)吸引了這么多人來(lái)?yè)屬?gòu)商品,商家把商品賣出去了,市場(chǎng)購(gòu)銷兩旺,我們顧客也有好處。
好處都在商家,顧客得到什么好處???
你想,市場(chǎng)不旺,商品滯銷,商家就要虧損;商家一虧損,生產(chǎn)商品的廠家也要虧損;商家廠家一虧損,給商家廠家提供金融服務(wù)的銀行,提供包裝運(yùn)輸服務(wù)的物流等等相關(guān)行業(yè)企業(yè),都要受到影響;企業(yè)虧損了,受損失的不單單是幾個(gè)老板和高管,普通職工和臨時(shí)打工者也要降薪;企業(yè)破產(chǎn)了,許多人就要丟飯碗;老百姓收入少了,社會(huì)上丟飯碗的人多了,勢(shì)必引起社會(huì)動(dòng)蕩。市場(chǎng)購(gòu)銷兩旺,這些事就不會(huì)發(fā)生,最終受益的,還不是我們顧客嗎?
嘁,現(xiàn)在這個(gè)社會(huì),只要自己有錢賺有飯吃就行,誰(shuí)還管誰(shuí)的死活啊?社會(huì)上那么多人沒有工作,你管得過(guò)來(lái)嗎?
把我們的眼光看遠(yuǎn)點(diǎn),把我們的格局放大點(diǎn)嘛!
格局,格局能當(dāng)飯吃?商家把你給坑了,你還替商家數(shù)錢?!
我想反駁,又覺得不值得和他較真。忽然想起他剛才說(shuō)過(guò)的話,就問道:你要我跟你干什么?
肯定是好事嘛。他停頓了一會(huì)說(shuō),鑒于你還沒有從商家的噱頭中清醒過(guò)來(lái),現(xiàn)在跟你說(shuō)了也是白說(shuō),下次再跟你細(xì)說(shuō)。
三
我的兒子剛參加工作,沒有住房,我必須將工資除去日常開銷之外的閑錢積攢起來(lái),在給兒子貸款買房的時(shí)候付個(gè)首付。那天,我去銀行辦理工資轉(zhuǎn)存業(yè)務(wù),剛進(jìn)營(yíng)業(yè)大廳,與一個(gè)興沖沖跑出來(lái)的人迎面相撞,抬頭一看,又是“小市民”。我不想搭理他,他卻主動(dòng)和我打了招呼,接著就問我辦理什么業(yè)務(wù)。我如實(shí)相告。他攔住我去取號(hào)機(jī)取號(hào),把我拉到顧客休息室的沙發(fā)上坐下,又取了一個(gè)紙杯,從熱水器里倒了一杯開水放在我面前的茶幾上?!撬┲@家銀行的工作西裝,還真以為他就是這家銀行的經(jīng)理呢——隨后挨著我在沙發(fā)上坐下,掏出手機(jī)嗶哩叭啦地算了一通賬,說(shuō)道:現(xiàn)在銀行存款利率實(shí)在太低了,國(guó)家統(tǒng)計(jì)局公布的消費(fèi)物價(jià)指數(shù)是二點(diǎn)一,存款利率遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上人民幣貶值的速度,也就是說(shuō),十萬(wàn)元錢拿到銀行來(lái)存一年,不僅一分錢的利息沒拿,還倒貼了七八百元利息。
我也知道,貨幣要貶值,存款在縮水,但我們拿它有什么辦法呢?暫時(shí)不用的閑錢,不得不拿到銀行來(lái)存起來(lái)。我這樣說(shuō)。
我有辦法讓你的閑錢保值升值,就看你愿不愿意做。
不會(huì)讓我去炒股吧?那個(gè)風(fēng)險(xiǎn)太大了。
絕對(duì)不是。他朝四周轉(zhuǎn)了一下頭,確認(rèn)沒有旁人偷聽,就遞給我一本書冊(cè),壓低聲音說(shuō),這是介紹新農(nóng)商運(yùn)營(yíng)機(jī)制的資料。我好不容易為閑置資金找到一條保值升值又絕對(duì)安全的出路,新農(nóng)商,新農(nóng)商聽說(shuō)過(guò)嗎?要是不知道新農(nóng)商,阿里巴巴肯定知道吧。新農(nóng)商是目前最先進(jìn)的電商模式,比阿里巴巴開發(fā)得早,馬云就是學(xué)新農(nóng)商的樣,才創(chuàng)辦起阿里巴巴來(lái)的。加盟新農(nóng)商,像我一樣坐享收益,多好呀!
這就是你要我跟著干的好事?
對(duì),對(duì),他很煸情地說(shuō),你說(shuō)過(guò)做人要有格局,今天我要做一件有格局的事,有錢大家掙,有財(cái)大家發(fā),這種好事怎么會(huì)忘了大哥你呢。
我翻看了幾頁(yè)書冊(cè),就遞還給他:我看這本書冊(cè)多半是新農(nóng)商的自吹自擂,你了解它的背景嗎?你考察過(guò)它的真實(shí)情況嗎?
瞧你說(shuō)的,我再給你看幾張照片。他另外取出一本書冊(cè),翻開其中一頁(yè),是一張國(guó)家經(jīng)貿(mào)部部長(zhǎng)率領(lǐng)經(jīng)貿(mào)代表團(tuán)在歐洲考察訪問時(shí)的合影。他指著站在部長(zhǎng)身后的一個(gè)人說(shuō),這就是新農(nóng)商的掌舵人,我們公司的總裁。這樣高規(guī)格的代表團(tuán),連馬云都沒有資格參加,新農(nóng)商的總裁卻有幸參加。新農(nóng)商和阿里巴巴不同,它是農(nóng)業(yè)部牽頭成立的,是財(cái)政部出資控股的,靠山是國(guó)務(wù)院。這不,新農(nóng)商的總栽作為企業(yè)家代表,被經(jīng)貿(mào)部部長(zhǎng)邀請(qǐng),到歐洲考察訪問去了嘛。
合影上的人,除了經(jīng)貿(mào)部部長(zhǎng)之外,我一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。就算那人真是新農(nóng)商的總裁,要在合影中增加一個(gè)人進(jìn)去,運(yùn)用PS技術(shù)是完全可以辦到的。我問他,你見過(guò)你們的總裁嗎?
新農(nóng)商總部在北京,總裁坐鎮(zhèn)北京總部,我們小百姓哪能想見就能見的?和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人一樣,只有在電視上見過(guò)。
看來(lái),他對(duì)宣傳書冊(cè)上的新農(nóng)商深信不疑,對(duì)那個(gè)從未見過(guò)面的總裁崇拜不已,在這個(gè)時(shí)候,我提出任何意見,他都是聽不進(jìn)去的,要?jiǎng)褡柽€不能操之過(guò)急,就探問道:那你投入了多少,收益又是多少呢?
我投入八十萬(wàn)資金,每個(gè)月的收益就有三萬(wàn)多,已經(jīng)做了兩年了,穩(wěn)得很,越來(lái)越覺得這條路走對(duì)了。今年打算把住房賣掉,追加投資一百萬(wàn)。這種投資像進(jìn)保險(xiǎn)箱一樣保險(xiǎn),要是有風(fēng)險(xiǎn),我能把房產(chǎn)賣掉往里砸錢嗎?你我這么多年的朋友,我還會(huì)坑你嗎?你跟著我干,放一百個(gè)心好了……