想了好久，根本不曉得從哪里開始寫，心里有點(diǎn)兒亂，腦海里始終纏繞不定。最近的一天夜里，我失眠了，半夜里拿起手機(jī)簡(jiǎn)短、零散的寫幾行字，半小時(shí)、一小時(shí)過(guò)去了，依然沒(méi)有厘清思緒，便睡意來(lái)了，睡著了。后來(lái)的幾天里，腦海里就這么始終浮現(xiàn)著阿爸阿娘的身影。但有時(shí)候，我也常常想起他們來(lái)！也時(shí)常想起我小的時(shí)候。
　　 我的阿娘在我不到六歲過(guò)世。那時(shí)候，二弟不到4歲，三弟不到6個(gè)月。阿爸因肺癌晚期，最終于2017年4月也永遠(yuǎn)地離開了我們。對(duì)于阿爸的肺癌的病情，我們?nèi)值苌潭ㄒ恢鄙埔獾姆怄i，但現(xiàn)在想起來(lái)心里面很愧疚，愧疚沒(méi)有跟您說(shuō)明病情的真相。身邊人說(shuō)的，包括親戚也說(shuō)，到臨終前要告訴他真正病情實(shí)情，但我們始終沒(méi)有講，也沒(méi)來(lái)得及講，就這樣成了我的遺憾。也或許成了阿爸離世前的遺憾！到去世也還不知道自己是咋個(gè)離開人間的。但愿，他在天堂里能明白做兒女的心意，是為了不讓您帶有太多心理負(fù)擔(dān)，是為了不讓您背負(fù)病情的擔(dān)心和焦慮，是為了想您沒(méi)有病而開心地活著，多陪陪我們是我們的初心，也想多陪陪您而善良欺騙了您，望您在天堂里能原諒我們。
　　 細(xì)細(xì)想來(lái)，人的一生就這么短暫。阿娘走得那么匆忙，走得那么的狠心，盡然狠心地丟下了我不滿六個(gè)月的三弟！不曉得當(dāng)時(shí)那個(gè)年代發(fā)生了什么？不曉得她咋個(gè)想的，讓她走得如此干脆、利索，無(wú)牽無(wú)掛！
　　 至今，她的離世前身影留在我記憶里清晰依然。我阿娘亡故那天，走得太匆匆了、太突然了。那天早上，氣候比較陰冷，在腦海里縈繞著、依然猶新。兒時(shí)不懂事的我，似乎不曉得害怕！不曉得阿娘去的另外一個(gè)世界是怎么樣的！那天短時(shí)的記憶，卻深深地扎根在了我的心底，直到長(zhǎng)大、懂事、成人成家。
　　 那天一早，阿娘端起一筲箕芹菜去我們隊(duì)上的河溝里堰口洗，似乎是準(zhǔn)備中午飯的菜！路上，我緊隨其后。洗完回家路上，阿娘跟我說(shuō)：“兵娃，晌午等你阿爸回來(lái)了，就喊你阿爸跟你們煮米飯吃，我去樓上挽柴（就是將干柴扎成一把一把的意思）”。就這句話，沒(méi)想到盡然成了與我們?cè)E別的遺言。
　　 后來(lái)，我也不知道我阿娘什么時(shí)候上的樓。反正我回家后，自己就玩耍去了！但沒(méi)過(guò)多久，我大姑三兒來(lái)訪，問(wèn)起我阿娘時(shí)。我說(shuō)去喊，并告知我阿娘在干嘛。他說(shuō)：“不用去了，我趕場(chǎng)去了”。事后才知道，那天我阿婆也趕場(chǎng)去了！再后來(lái)與家人念叨我阿娘洗菜回家前跟交代的事，與隊(duì)上長(zhǎng)輩們、鄰居們也講起！隨著自己年齡的增長(zhǎng)，也聽(tīng)生產(chǎn)隊(duì)的長(zhǎng)輩們（鄰居）時(shí)而講起：“說(shuō)那年正是春耕窖紅苕苗旺季，阿爸和生產(chǎn)隊(duì)幾位長(zhǎng)輩（社員）到中江縣馮店鄉(xiāng)買種紅苕去了。我阿娘出事那天（自家泥樓上上吊窒息而亡，她連樓梯都一并拽上了樓的。事后，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)組織人員將我阿娘放下來(lái)的），是我三叔當(dāng)時(shí)開吉普車（說(shuō)是到廣興公社檢查工作的車，三叔是退役軍人，西藏兵，也聽(tīng)他講起過(guò)剿匪的場(chǎng)景）接回來(lái)的”。阿娘就這樣狠心地丟下了我們！
　　 每當(dāng)想起我們成長(zhǎng)的一幕幕。阿娘去世以后，我阿爸也就成了家里的頂梁柱，就這樣大事小事都得一個(gè)人自己扛著。記得，有時(shí)候阿爸累了，喝點(diǎn)酒解乏，但酒后似乎也有些醉意，躺到飯桌旁就睡著了。我們?nèi)值苁氐缴砼灾钡桨炙?，等他醒?lái)夜已很深了。阿爸養(yǎng)大我們?nèi)值苓€真的很不容易，父愛(ài)如山還真不是一句空話。他卻用他一生吃苦耐勞的精神，兌現(xiàn)了自己的承諾、作為一位父親的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。我阿爸是六十年代末的退役軍人，四川樂(lè)山工程兵，在當(dāng)兵期間是修鐵路的，他曾經(jīng)說(shuō)。特別能吃苦，做起事情來(lái)特別利索、動(dòng)作也快，是他在部隊(duì)八年練就的一貫作風(fēng)。如今，三兄弟各自有家，生活幸福。
　　 幾十年來(lái)，總有一些瑣碎事時(shí)常讓我想起，不能忘卻。有時(shí)候感到很遺憾、也很傷感、愧疚感悠然而生！感覺(jué)自己始終沒(méi)能照顧好自己的阿爸、特別是在飽受肺癌病痛折磨的最后幾個(gè)月時(shí)間里，一切不能自理，吃喝拉撒必須得打理！一次，外出耽擱了一會(huì)，等辦完事回到家看到的一幕：阿爸自己去到廁所后盡然就坐在了廁所里小凳上，看到他瞬間無(wú)助一刻，我驚呆了。找不到回寢室了，也不曉得自己在哪里？阿爸說(shuō)，同時(shí)他也在問(wèn)我。還有一次，阿爸自己也不曉得咋個(gè)溜達(dá)到小區(qū)外面（周圍）的。下班回家，我看不到阿爸，在院子周圍到處找。還好，平常知道他要去哪些地方。找了好幾處也沒(méi)發(fā)現(xiàn)，正要回屋時(shí)，突然看到了我阿爸，他盡然坐在地上，手里拿著一把掃把。我慢慢地扶起往回走，路上間隙性歇了幾次，可在院子里的亭子歇息的時(shí)候，阿爸不由自主地小便了，褲子瞬間順流澆濕，不能控制自己的小便。阿爸說(shuō)我也不曉得！我說(shuō)咋個(gè)里喃！口氣有點(diǎn)兒重，馬上都到家了！回到家里，還是耐心地跟阿爸洗澡、打理著，換衣。
　　 說(shuō)什么報(bào)父母恩情。我覺(jué)得，這個(gè)時(shí)候就是考驗(yàn)做兒做女的本性、耐性、耐心，也就是在這個(gè)時(shí)候?；蛟S有些時(shí)候，我還是做得不夠好！有時(shí)還發(fā)火、嘟囔幾句！當(dāng)然，我也曉得自己的阿爸是不會(huì)計(jì)較！也或許這就是父愛(ài)如山！作為父母，他能包容你的一些任性，但一旦犯錯(cuò)，肯定是家規(guī)，跪香火，毫不含糊！
　　 記得一次因我貪玩，未完成阿爸安排自己的事情，也就是喊我把家里養(yǎng)的十幾頭小豬趕出去遛彎。結(jié)果喃！我貪玩去了，就沒(méi)有去。阿爸干完農(nóng)活回家，看到豬還是關(guān)到豬圈里的，氣就不打一處來(lái)，便拿起平常趕豬用的竹條刷子（1米多長(zhǎng)）一頓打，攆得我跑了一大圈。最后在菜地里輦到了，還是一頓解氣地打。直到我說(shuō)出來(lái)：你二天才曉得。二天才曉得：或許在他的心里，阿爸已似乎明白了什么！似乎是知道自己老了的時(shí)候！也或許是自己不能自理了的時(shí)候。頓然，他將揚(yáng)起的竹條一下子放了下來(lái)！將要罵我的聲音也哽咽了，當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō)一句話，眼睛也好像濕潤(rùn)了，眼睛也好像噙滿了淚花似的，便慢慢地離開了我回家去了。后來(lái)，阿爸再也沒(méi)打過(guò)我了！我也從那以后似乎也長(zhǎng)大了許多、懂事了許多，做事也認(rèn)真許多，完成交代的事情也做得很好了。
　　 我阿爸平常對(duì)我們?nèi)值芊浅?yán)格，平常教育我們兄弟三人，不管做任何事，都要遵紀(jì)守法，不要做違法的事！簡(jiǎn)短精煉言語(yǔ)里透露了父親教育自己孩子的理念?；蛟S是那個(gè)時(shí)候他在部隊(duì)的作風(fēng)一直影響著我們?nèi)值?，?yán)厲的家風(fēng)家訓(xùn)傳承也有時(shí)候在他身上體現(xiàn)著。阿爸就是這樣一個(gè)人，言傳身教，自己做好就是最好的榜樣！他教育我們要尊老愛(ài)幼，平常教育我們要孝敬父母。在家里，阿爸平常對(duì)我阿婆也特別的好、有耐心，家里做好的飯菜，特別是好吃的，單獨(dú)先端去。他都是首先要將飯菜端到我阿婆床跟前，有時(shí)候還要親自喂我的阿婆。我們都是看在眼里、記在心里。慢慢的，我們也習(xí)慣了將飯菜端到阿婆床前。那時(shí)候，阿婆病了的那段時(shí)間！阿婆在我讀初中的時(shí)候病逝了！記得小時(shí)候，阿婆帶我們也很艱辛，自己腳也不方便，一只腳是跛腳，為了跟我的三弟要奶喂（六個(gè)月不到的嬰兒）！在生產(chǎn)隊(duì)到處找奶媽。阿爸推石磨磨米粉喂三弟！紅薯稀飯里放個(gè)小碗跳米而形成的蒸飯跟三弟喂，這個(gè)飯軟適合喂嬰兒幼兒，就這樣慢慢把三弟養(yǎng)大。
　　 還記得，七十年代生產(chǎn)隊(duì)出工計(jì)公分的情景，我阿爸為了多掙一份工分，為年底家里糧食分足，夠吃。經(jīng)常夜間加班牽牛犁田的一幕幕場(chǎng)景記憶猶新!那時(shí)候，只要夜間加班牽牛犁地、犁田，我便提著燈盞（當(dāng)時(shí)農(nóng)村用的煤油燈）跟到犁田、犁土。生怕沒(méi)照亮所犁點(diǎn)，緊跟犁耙。還有那個(gè)時(shí)候，在生產(chǎn)隊(duì)挑尿桶（糞桶）總是比其他隊(duì)員（社員）大一半多（大桶：一桶要頂兩桶）。生產(chǎn)隊(duì)記分員看到阿爸擔(dān)挑的尿大桶，計(jì)工分按兩擔(dān)記，而其他的社員沒(méi)有意見(jiàn)，我阿爸講過(guò)。這個(gè)也經(jīng)常聽(tīng)到隊(duì)上的長(zhǎng)輩們講起過(guò)。有時(shí)候出早工也是，阿爸他自己最先到，人家社員都按時(shí)收工了。他有時(shí)候還要加一會(huì)兒班，我們要等很久，才能等到他回家吃飯。那時(shí)候家里貧窮，但能解決溫飽問(wèn)題，至少?zèng)]有餓到我們?nèi)值?。在那個(gè)年代里，生產(chǎn)隊(duì)的其他社員家庭一樣，但比我們家好多了，至少他們有雙勞力，甚至多勞力。
　　 八十年代初，國(guó)家實(shí)行了生產(chǎn)隊(duì)聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，土地包產(chǎn)到戶，家里也不缺糧食了，再也不愁吃穿的了，偶爾還會(huì)有肉吃。阿爸在做完家里農(nóng)活的其他時(shí)間，還要去做點(diǎn)小生意賺點(diǎn)錢貼補(bǔ)家用，供我們?nèi)值茏x書，生活過(guò)得比七十年代末好！
　　 現(xiàn)如今，生活各方面都好了！父母沒(méi)了，有時(shí)候挺想他們！我從農(nóng)村到城里生活，是部隊(duì)志愿兵十三年退役安置，去部隊(duì)當(dāng)兵或許也是受到阿爸的影響。我在部隊(duì)沒(méi)有辜負(fù)阿爸的期望，囑咐我在部隊(duì)好好干！這里，我想告訴阿爸阿娘，我們?nèi)苄侄歼^(guò)得很好，弟兄三個(gè)家庭都很好、家庭和睦！放心吧！阿爸阿娘，愿您們?cè)谔焯美锇残摹⒖鞓?lè)！
　　
　　 二0二三年四月五日17時(shí)于上島家里（清明節(jié)）