【籮筐】年味之久違的年集(散文)
一
天地風(fēng)霜盡,乾坤氣象和。臨近年底,年味越來(lái)越濃。疫情過(guò)后,打工在外的我想在家鄉(xiāng)趕一次年集的想法越來(lái)越強(qiáng)烈,這幾乎都成為了一個(gè)心結(jié)。
歸心似箭,好不容易盼到臘月十六放假回到家,當(dāng)天下午就和孩子的大姨父約好,第二天去看老丈人。八號(hào)早起,瞧窗外,天氣預(yù)報(bào)真準(zhǔn):明朝日出春風(fēng)動(dòng),更看晴天萬(wàn)里開(kāi)。吃完飯,坐上公交車(chē),直奔老丈人家。
在張店村路口下車(chē),下的車(chē)來(lái),寒氣逼人,哈氣成霧。只聽(tīng)得人聲鼎沸,熱鬧非凡。呵!原來(lái)正好趕上張店集,集市由新張店村北邊遷到了村南邊一家大型超市附近。真是來(lái)得早也來(lái)得巧,那可不能錯(cuò)過(guò),我心中一陣竊喜。
琳瑯滿目的年貨、熙熙攘攘的人群、此起彼伏的叫賣(mài)聲、喜氣洋洋的笑臉……年味撲面而來(lái),洋溢著歡樂(lè)祥和的氣息。我被這濃濃的年味和喜慶快樂(lè)的氛圍所感染。
新年將至,提前備足年貨成為人們眼下的頭等大事。附近的村民早早來(lái)到年集上,人們東轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),西看看,一樣一樣忙著置辦,忙且快樂(lè)著,臉上的笑容也不再遮掩。年集成為老家年前最熱鬧的地方。歲月沉淀了生活的酸甜苦辣,經(jīng)歷了三年疫情的老人和孩子們歡快地走出家門(mén),恣意地放松自己的心情。人們趕年集,不僅僅是為了買(mǎi)東西,更重要的是來(lái)感受一下年味,重溫那久違的熱鬧動(dòng)人的氣氛。
穿梭于人群中,年輕人不太多,在外打工的很多年輕人還沒(méi)有回到家。疫情期間,人們的收入少了,因此有工作就格外珍惜,盡可能多干一天,多掙一點(diǎn)。誰(shuí)不想早點(diǎn)回到家,過(guò)團(tuán)圓溫馨的日子?歲月不聲不響,卻讓人有些慌慌張張。生活不易,只要健康地活著,平靜地過(guò)著,開(kāi)心地笑著,踏踏實(shí)實(shí)地忙碌著,就是一種幸福。正所謂風(fēng)吹雨打是生活,苦盡甘來(lái)懂人生。
紅紅的春聯(lián)、火紅的燈籠最能烘托新年的喜慶氣氛,中國(guó)紅帶著喜悅,帶著美好的祝福。對(duì)聯(lián)攤位前圍滿了人,人們有說(shuō)有笑,忙著挑選福字與春聯(lián),把新年的喜氣帶回家,讓閃亮的紅色轉(zhuǎn)化成新年的一派生機(jī),期許新一年日子步歩登高。
農(nóng)村集市上,價(jià)格親民,接地氣。來(lái)到菜攤前,菜品應(yīng)有盡有。紅紅的西紅柿,又嫩又粗的芹菜吸引著人們。青綠不僅是餐桌上的基色,更是春天在年味中的一次次萌動(dòng)。買(mǎi)些蘋(píng)果,寓意平平安安,再買(mǎi)些金桔,象征日子紅紅火火,價(jià)格比縣城賣(mài)的還低。遇景看景,見(jiàn)花賞花,看到干枝梅、干枝銀柳,就如同遇見(jiàn)春天。其實(shí),生活不完全有深意,幸福和遺憾都藏在日常里,就如同這年集上洋溢著的快樂(lè)。
走到豬肉攤前,問(wèn)一下價(jià)格,肉價(jià)稍微漲了點(diǎn)。妻子忙著給老丈人仔細(xì)挑選著里脊肉。
多買(mǎi)點(diǎn)吧,過(guò)幾天就到年底了,說(shuō)不定還要漲價(jià)。我對(duì)妻子說(shuō)。
很有可能!基本每年都是這個(gè)趨勢(shì)。賣(mài)肉的兩個(gè)中年婦女笑著說(shuō)。
那就多買(mǎi)點(diǎn)!妻子看著我,會(huì)心一笑。
買(mǎi)完肉,繼續(xù)往前走,集市上涌動(dòng)著淳樸的鄉(xiāng)情,而濃濃的年味將我包圍,讓人沉醉不醒。糖葫蘆最吸引小孩,在一個(gè)京味的糖葫蘆車(chē)攤前,圍了一群活潑可愛(ài)的孩子,他們手里拿著串串糖葫蘆,笑著,跳著。孩子的歡笑聲如飛珠散玉,把大人的歡快心情也燃爆了,我不由得跟著開(kāi)懷笑起來(lái),也像個(gè)小孩子,二女兒也笑著看向我。我花5元錢(qián)買(mǎi)了三串糖葫蘆。
一串就行。小女兒說(shuō)。
還有兩個(gè)小孩,要學(xué)會(huì)分享。人家還叫你小姨呢!我對(duì)女兒說(shuō),兩個(gè)小孩是她表哥的孩子。
小女兒點(diǎn)點(diǎn)頭。
看著女兒手里的糖葫蘆,我不由地想到小時(shí)候趕年集的情景,糖葫蘆是我們最期待的美食,可是一年到頭很少能吃到,只能呆呆地看著或是做做夢(mèng)。真羨慕那些爸爸當(dāng)工人的小伙伴,他們隨時(shí)能吃到糖葫蘆,但我也充分體會(huì)到了過(guò)日子的不易。
好久不趕家鄉(xiāng)的集,尤其是年集,現(xiàn)在感覺(jué)見(jiàn)了什么都親切。趕大集,辦年貨,這些熱鬧喜慶又充滿新年儀式感的活動(dòng),都承載著老百姓對(duì)幸福生活的熱愛(ài)與期待。人們都希望過(guò)一個(gè)快快樂(lè)樂(lè)的新年。集市上不時(shí)傳出幾聲咳嗽,其實(shí)人們?cè)缫巡话研鹿诓《井?dāng)成一回事,大疫不過(guò)三年,這句話就像真理一樣。
五彩繽紛的糖果、花生、瓜子是搶手貨。我買(mǎi)了10塊錢(qián)的炒帶皮花生,買(mǎi)了5塊錢(qián)的胡屯古莊豆腐皮。胡屯豆腐皮在桃都肥城是很出名的,而桃都肥城的豆腐皮在濟(jì)南又是很出名的,即使一斤貴上兩三元仍很暢銷(xiāo)。所以,商品要靠質(zhì)量取勝,靠牌子掙錢(qián)。這些食品都是我的最?lèi)?ài),小時(shí)候,總想著能有一天,像別的孩子一樣,邊走邊扒著花生吃,花生在嘴里被慢慢嚼碎,滿口生香,那才叫一個(gè)幸福。
在集市盡頭,是賣(mài)活禽的,籠子里的大公雞活蹦亂跳,一身大紅衣裳,雞冠子直直挺立,精神抖擻,煞是惹人喜愛(ài)。
多少錢(qián)?
18塊一斤,散養(yǎng)雞,人們都愛(ài)吃!如果想要,可再便宜點(diǎn)!
我只是隨便問(wèn)問(wèn),不好意思地笑了笑。
二
對(duì)年集的記憶,是融進(jìn)生命里的。如今,集市上早已沒(méi)有了賣(mài)丸子湯的攤點(diǎn)了,也沒(méi)有喝早酒的攤點(diǎn)了。一些事物,只能存活在記憶里了。用時(shí)間去感受,真的假不了,假的真不了。
生活中總有一些美好的東西,沉淀在時(shí)光里,溫潤(rùn)著心田,在腦際縈繞,是那么的清晰、生動(dòng)。遙想三十年前的張店年集,那可是盛況空前,簡(jiǎn)直就是我們小伙伴們的幸福源泉,可以看到很多新鮮玩意兒,增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí),開(kāi)闊眼界;能吃到心心念念的美食,余味悠長(zhǎng),夜里枕著那種香味入眠。
那時(shí)的年集,人流如織,摩肩接踵,各種叫賣(mài)聲不絕于耳。鞭炮聲不斷炸響,都在比著看誰(shuí)家的鞭炮響,從而吸引更多的顧客??粗先藖?lái)人往的熱鬧勁,寒冬臘月似乎也不覺(jué)得冷了。熟人見(jiàn)了,互相打著招呼,詢問(wèn)年貨辦的咋樣了。賣(mài)丸子湯的攤點(diǎn)處,熱氣騰騰,人們喝著丸子湯,暢快淋漓,渾身暖和。煎包攤處,一個(gè)個(gè)金黃色的煎包香氣飄散開(kāi)來(lái),讓人垂涎欲滴。一排排鯉魚(yú),一排排帶魚(yú),誘惑著人們的眼球。什么時(shí)候我家也能吃上大鯉魚(yú)?只愿自己學(xué)有所成,像鯉魚(yú)跳龍門(mén)一樣,改變貧窮的命運(yùn)。最吸引我們的當(dāng)然是鞭炮和禮花,站在攤位旁,挪不動(dòng)腳步,久久不愿離去。而直到黃昏,年集上最后的幾個(gè)商家才收拾完畢,消失在夜幕里。
舊游不堪無(wú)尋處,天樂(lè)唯有少年心。記得老爺爺,每年都到年集上買(mǎi)回一些滴滴金,給我?guī)仔±ΑL旌谌挤?,閃耀著銀白色的火花。帶著激動(dòng)和感動(dòng),我不停地轉(zhuǎn)著胳膊畫(huà)著圈,飛散開(kāi)來(lái)的火花猶如天上明亮的星星,在很遠(yuǎn)處就能看到,很快我的周?chē)蹟n了一圈小伙伴。過(guò)年那些美好往事,就像黑夜中的星斗,閃耀在記憶的天空。
從超市出來(lái),返回集市。一時(shí)看到依稀記憶中神似的背影,都會(huì)神游很久,然后是無(wú)限的懷念。總以為年味變淡了,結(jié)果在趕年集中找了回來(lái)。生活如一幅美麗的畫(huà)卷,有濃墨有重彩,有清新有淡雅,每個(gè)人都在努力地找尋和創(chuàng)造著屬于自己的世界。
忽然,心里酸酸的,年集承載著過(guò)往的快樂(lè)和追求,永遠(yuǎn)鐫刻在我的記憶里。那時(shí)光永遠(yuǎn)也回不去了。現(xiàn)在的年集規(guī)模小多了,這也是經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的一個(gè)縮影。新村搬遷,村民住進(jìn)樓房,帶來(lái)了全新的體驗(yàn)。寬闊的瀝青路,漂亮的綠植,方便的購(gòu)物超市。也許,這就是父輩們追求的幸福。
三
來(lái)到老丈人家的村子,行走在干凈的水泥路上,心情格外舒暢,路邊花樹(shù)似乎也沐浴在快樂(lè)的氣氛里。村東活動(dòng)中心有幾個(gè)老人在散歩,村東匯河的水面上結(jié)了一層冰。河岸邊,柳枝依依,隨風(fēng)搖曳,也搖曳著人們過(guò)年激動(dòng)的心。
老丈人見(jiàn)到我們自是高興。一年又一年,豐富了記憶,蒼老了容顏。他已80多,頭發(fā)花白,今年血壓偏高。趕年集回來(lái)的大舅哥囑咐道,以后都別買(mǎi)酒了!老丈人以前吸煙喝酒都行,心情好,身體好。
這樣的日子誰(shuí)能想的到?以前吃飽穿暖就是幸福,現(xiàn)在膳食要合理搭配,才能有益于身體健康。晚飯,我做玉米稀飯,煮上兩個(gè)胡蘿卜,吃完飯到小廣場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。這樣的日子很知足。老丈人高興地說(shuō),我的年貨也準(zhǔn)備得差不多了。只有吃過(guò)大苦的人,才知道幸福其實(shí)很簡(jiǎn)單。老百姓以平常的心態(tài)經(jīng)營(yíng)好自己的生活,人生不易,煩惱、痛苦在歡笑中一笑而過(guò)。
人間煙火處,年味正濃時(shí)。一頓忙碌,飯菜擺滿桌,舉杯同慶,歡聚一堂,就連打哈欠都充斥著幸福的味道。然而快樂(lè)時(shí)光總是短暫的,不知不覺(jué)夕陽(yáng)染紅了西天。
四
2022年過(guò)去了,不管經(jīng)歷了什么事,都是生活的一種考驗(yàn),這又何嘗不是一種人生財(cái)富?就讓三年里的遺憾,慢慢在新年里釋?xiě)寻?。如今,光陰素美,恬淡,生活安適如常。
有些幸福,可以填滿曾經(jīng)和過(guò)往。我們?cè)?jīng)以為今生沒(méi)有什么放不下,結(jié)果發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)情怎么也無(wú)法割舍掉。帶有濃郁煙火味的年集仍是流淌在我們血脈中的故鄉(xiāng)情懷,年集文化,真得讓它好好地留存下來(lái),發(fā)揚(yáng)光大。
“綠陰不減來(lái)時(shí)路,添得黃鸝四五聲。”等到我們走過(guò)了許多的日子,有一天,我們?cè)倩氐焦枢l(xiāng)的時(shí)候,我多么希望,有道風(fēng)景仍在,且更加濃烈,那就是永不減退的年集年味。
(2023年2月16初寫(xiě))