【曉荷?煙火】快樂老王(散文)
哥哥曾教我兩句話,一不要對不開心的事念念不忘,二不要對令自己不開心的人耿耿于懷。他的意思是做人要學(xué)會忘卻懂得快樂,哪怕窮得一無所有都要窮開心,因為只有快樂才是人間值得。同樣是過往云煙,快樂是一種心態(tài),拋開恩怨,遠(yuǎn)離煩惱,學(xué)會了寬容,無論逆風(fēng)還是順?biāo)寄茏缘闷錁?,何樂而不為。他本人也總是樂呵呵的,有滋有味地吃喝玩樂,無憂無慮地高天闊論,時不時插科打諢,逗個樂子,幽默風(fēng)趣,談笑風(fēng)生。上大學(xué)時,同學(xué)們戲稱他是“快樂老王”,來區(qū)分其他王姓同學(xué)。
“快樂老王”本名王建委,生于上世紀(jì)六十年代末,因為家里就他一個男孩,所以看得無比金貴,家家戶戶都還在為解決溫飽犯愁時,他過的是王孫貴胄般的生活,吃的是細(xì)米白面,穿的是新衣新鞋,不但一家人把他捧在手心里,家里的親戚和鄰居都要高看他一眼,見面打招呼都是,你家那個少爺哩?時常有人夸獎,“你家建委真聰明啊?!蔽夷棠虧M臉的皺紋笑成了一朵菊花,“那咋會不聰明哩,不聰明他沒有理由啊,從春上小雞仔學(xué)打鳴,分得出公母,我都開始給他燉小公雞吃,他爹有糧本,能買大米,蒸紅薯時單給他蒸一小碗大米,雞蛋、豆腐更是沒有斷過,好吃好喝的都緊著他了。”
奶奶嘴里這個好喝的,在那個物質(zhì)匱乏的年代我家其實只有一種,別人家還不一定有。我家在村子的最北靠寨墻,我家老寨墻東西長近百米,上面長滿了野草、灌木和雜樹,因為這個得天獨厚的地理條件,我家連年喂羊。那只白色的母山羊,性情溫馴,能吃能干,不但能馱著哥哥玩耍,還能每年下兩次崽兒。羊有奶的時候,我母親會端著一個白色搪瓷茶缸去擠上大半缸,茶缸比較大,上面有為人民服務(wù)五個紅字,擠好的奶,放火上加熱,并不會溢出。奶熱好后,再挖上一勺白砂糖攪拌,長柄的金屬調(diào)羹一圈又一圈滑過茶缸內(nèi)壁,發(fā)出一串串清脆而有節(jié)湊的聲音,玲玲,玲玲,彌漫在廚房的奶香更加郁濃起來,浸潤了五臟六腑,感覺滿是幸福和高貴,平時唯恐避之不及的羊身上那種騷臭腥膻,好像并不十分討厭。
溫度剛剛好的羊奶遞到哥哥手上,母親滿臉寵溺,貼心叮嚀,“營養(yǎng)著呢,喝了它既長個子又長成色,來,一口氣喝完。”她的兒子是希望,是未來,是頂梁柱,只有他才配得上這珍貴的美味。我和妹妹的眼神隨哥哥仰起的脖子起起落落,跟準(zhǔn)了他換氣的節(jié)奏,眼饞得緊,甚至要把目光移到別處稍作調(diào)整,怕口水不小心流了出來。哥哥的脖子仰得越來越高,心里越來越失望的妹妹嚎啕大哭起來,有時候也能喚起一些憐惜,茶缸里余下一點點,她吧唧著嘴,心滿意足地喝完最后一滴。
有過饑餓經(jīng)歷的父母,對食物有著特別的感情,他們有機會都會變著花樣做美食,親戚們聯(lián)絡(luò)感情所送的稀罕吃食,都是王建委優(yōu)先品嘗,吃飽喝足,才輪的上我們姐妹。連帶跟著父母趕會,串親戚,供銷社里看稀奇的機會都是他的。事實上,他們的寶貝兒子除了越發(fā)嘴饞,并沒有長出來個壯實身板,除掉胖乎乎的臉蛋,身體反而纖細(xì)瘦弱。他們轉(zhuǎn)而巴望兒子能出類拔萃,勝人一籌,把書香世家的門楣發(fā)揚光大,當(dāng)上靠文化吃飯的城里人。隨年齡的增長,哥哥越發(fā)地頑劣,調(diào)皮,花樣百出,父母恨鐵不成鋼的眼神平添了幾分怨氣。
我和姐妹的衣服除了棉衣就是單衣,并且總是姐妹輪換著穿。哥哥就不一樣了,他不但有棉衣單衣,而且有夾襖,坎肩,絨衣,毛褲,還有玩具箱,小人書,更有父母替他記下的成長中的零零碎碎的小故事。父親說有建委那年,全國上下陸續(xù)成立了革命委員會,你xx叔家的小寶小他兩月,王家連添兩丁,可喜可賀。母親說得更多更清楚,才兩歲多的小人,還穿著開襠褲,就知道找暖和的東西,才捅了爐子的火杵,冒著煙,肯定不涼,一屁股坐了上去,燙得好叫喚??;東西還主貴,去他姥娘家串親戚,我?guī)У囊换@蒸饃、糖包他一個都不叫往外拿,如果拿了還得用其它的東西補上,保持原樣;他爹去縣城開會,買回來一雙小號的解放鞋,走著路呱嗒呱嗒響,橡膠底子,下雨天踩個小泥肯定不會像布鞋一樣見水就濕,他倒好,徑直走到門前的一個小水洼里,踏起很高的水花,還開心地哈哈大笑;有人捎信給我說建委在東頭大坑里玩水哩,我趕忙跑去找,大坑里,護城河的水溝里都有人,光溜溜的一群孩子都比他大,轉(zhuǎn)了兩圈沒找到,問問,誰都說剛才還在,這么淺的水不會有事,急得我一頭汗,原來他聽見我喊了,嘴里噙著一截桐樹葉的柄趕緊潛了下去,那是空心的。
記憶中哥哥總愛領(lǐng)著一群小伙伴拿著木棍打打殺殺,爬樹,滾鐵環(huán),捉泥鰍,掏鳥窩,手持彈弓練準(zhǔn)頭,他的獨門絕技是吹牛說瞎話兒,云天霧地說孫悟空,哪吒,嗖一聲上天了,連說帶比劃,引人入勝,儼然一副博學(xué)多才的樣子。父親一邊嗔怪他看書走馬觀花不求甚解,一邊替他廣泛地搜羅故事素材,趁機灌輸書中自有黃金屋的主題思想。哥哥的油嘴滑舌巧言善辯自然也會惹怒母親,“簡直是無法無天,不知天高地厚的東西,老唱對臺戲,你舅來了,看他不把你的腿打斷。”“我這么大個子,手里端豆腐啦,你精心培養(yǎng)的兒子就那么無用?來俺家打我,我不把他的腿打得趿拉著走?!绷鶄€身強力壯的舅舅誰都沒有彈過他一指頭,自然不是怕吃虧丟了面子。
印象最深的是一次跟著哥哥去公路邊兒拾桐葉。當(dāng)時他就是十四五歲的樣子,我小他四歲。
秋天,院子里的一棵棗樹果實累累,有枝丫接近主房樓上小窗,伸手可得。哥哥就住在閣樓上,為了采摘到更多更好的果子,他做了個簡單有效的工具,一根長長的高粱稈,頂端用鐵絲固定了手電筒的燈頭,去掉反光杯,就是一個收口的鐵皮玻璃底小罐,從小窗伸出去,照準(zhǔn)棗子,鋒利的鐵皮小刀一樣鋒利,輕輕一拉,喳,棗兒乖乖地掉進小罐,十拿九穩(wěn)。他吃夠了,留幾顆放在衣兜里,還有重要用途。
哥哥,我和妹妹被母親安排去拾桐葉,哥拉住架子車就去南地公路上,公路兩邊是桐樹,路兩邊的排水溝里,平時沒有水,多是風(fēng)刮不走的落葉。規(guī)矩是哥定的,我和妹分別在路兩側(cè),看誰拾得又快又多,獎勵棗一顆。我比妹大兩歲,手腳更麻利些,很快就拾得一籃,當(dāng)我去領(lǐng)獎時,妹急忙趕過來,也要吃。每人一顆,哥的理由是,她小哩,咱得讓著她。自知又改變不了什么,我樂得擺一副寬懷大度的模樣,并不計較。棗子沒熟,青疙瘩一個,只有一點點甜味兒,但并不影響我們對它的喜愛,棗核在嘴里轉(zhuǎn)悠半天都舍不得吐掉。受到鼓勵的妹妹更加賣力,結(jié)果是我一籃她一籃地往車上裝,哥哥除了隔斷時間往前挪一下車,其它的時間不是玩耍就是和某人天南海北地侃大山,我和妹為了幾顆青棗馬不停蹄干得汗流浹背,還覺得跟著哥干活心里踏實,愉快,是不是有趣?好笑?
總體來說我對哥哥還是蠻崇拜的,他雖然頑劣,還是考上了大學(xué),競選上了學(xué)生會主席,畢業(yè)后順利參加了工作,在城里安家落戶。對父母也很上心,那些年工廠瀕臨倒閉,他的生活十分拮據(jù),還是擠出一部分錢資助父親買了一輛老年三輪,讓他拉住母親出去游玩,賞風(fēng)景,品嘗風(fēng)味小吃,要讓他們安享晚年,不留遺憾。在父母這里做到問心無愧,其它的則順其自然,車到山前必有路。后來,王建委轉(zhuǎn)崗轉(zhuǎn)型,進軍繼電器行業(yè),憑借不懈的努力披荊斬棘,取得了電氣高級工程師的職稱,不但要勘測、規(guī)劃、設(shè)計,繪圖、安裝,還毫無懸念地登上了講臺,侃侃而談,為企業(yè)培養(yǎng)后備力量,快樂是會感染的,有他的地方,歡聲笑語,輕松愜意,因為經(jīng)常出差的緣故,全國各地走到哪兒玩到哪兒,吃遍地方風(fēng)味,游遍名山古剎,看得通透,活得隨性灑脫。
快樂老王一如既往地快樂著,慣有的心態(tài)是該吃吃,該喝喝,啥事都不往心里擱;最愛唱的一句歌詞是讓我將生命中最閃亮的那一段與你分享,讓我用生命中最嘹亮的歌聲來陪伴你,讓我將心中最溫柔的部分給你,在你最需要朋友的時候。嫂子說你哥一天到晚不是在吃東西就是在說,教導(dǎo)別人,拉著腔口唱歌,唱戲,一刻都舍不得閑著,他那嘴真沒白長。
都說快樂長壽,笑一笑十年少,到王建委這里集體失靈。哥哥四十八歲的時候因白血病不幸去世,永遠(yuǎn)離開了。快樂老王英年早逝,無不扼腕嘆息。老王不老,而且從來沒有老過。他在生命最美的季節(jié)悄然退場,永遠(yuǎn)年輕、瀟灑、風(fēng)流倜儻。因為突然,遺像是從舊照上裁取放大的,原本是在海南某寺燒高香時照的。碗口粗的金黃色的香抱在懷里,濃黑的頭發(fā)、雪白的襯衣,背后風(fēng)景如畫,藍(lán)色的海、綠色的椰子樹,清晰明朗,賞心悅目。身邊最親近的人,一個屋檐下長大,一起學(xué)習(xí)一起鬧,一起經(jīng)歷了幾十年的歲月洗禮,說走就走了,始終忘不了他臉上那種無助,那種無奈,那種不舍。六年了,想起來還是會不自覺地掉眼淚,再看看他,一字濃眉,眼睛不大,彎彎的,嘴角微微上揚,無論換哪個角度去看,都是偷笑的樣子。