閑暇的時(shí)候，總想做點(diǎn)什么。我害怕無聊，坐著發(fā)呆，與人呱啦，或是像無業(yè)游民般漫無目的的東游西逛，是絕不會(huì)做的。做做飯、洗洗衣服、整理整理家務(wù)，行；鍛煉鍛煉身體，活動(dòng)活動(dòng)筋骨，也行；再不，找點(diǎn)感興趣的事兒，比如看看電影，或是敲敲鍵盤寫幾個(gè)字兒，也不錯(cuò)，反正不能讓自己無所事事。這似乎是強(qiáng)迫癥的一種表現(xiàn)，究竟是純粹的不想讓自己閑著，還是真想干點(diǎn)什么，我也不清楚。
　　 “不教一日閑過”是白石老人的話。齊白石九十多歲時(shí)，每日揮筆不輟，一天至少畫上五幅。一天，白石老人過生日，前來祝壽的人絡(luò)繹不絕，等送走客人，已是深夜。他覺得很疲倦，便上床睡覺了。第二天，齊白石一早便起床，不顧吃飯，先去畫室做畫。家里人勸他吃了飯?jiān)佼?，可他?zhí)意不肯，直至畫夠五幅，才去吃早餐。飯后，他又跑到畫室做畫，家人怕他累著，又勸他，“你不是才畫了五幅嗎？怎么還畫？”他答道：“昨日因生日，沒能做畫，今天多畫幾幅，以補(bǔ)昨日的閑過?！?br />　　 我哪能能跟齊白石比，人家是國(guó)畫大師，每件作品都是精品，價(jià)值自不用說；我干的那叫個(gè)啥，家庭煮夫罷了，就是我寫的那幾個(gè)字兒，也算不得什么玩意兒，這自己心里最清楚不過。但是，這并妨礙我和老人有相同的生活習(xí)慣。
　　 我確實(shí)閑不住，一閑下來心就慌，覺得虛度了時(shí)光，對(duì)不住自己似的。我大約就是勞碌的命，夫人說“屬牛的人，就這個(gè)德性”，我很以為然。我當(dāng)然不信命運(yùn)，正確的解釋應(yīng)該是習(xí)慣，生活習(xí)慣。打小我就閑不住，有事做事，沒事也會(huì)找點(diǎn)兒事做。一個(gè)人習(xí)慣的養(yǎng)成，跟家庭環(huán)境，跟父母行為關(guān)系密切。像我這樣窮家的孩子，早早就體會(huì)了生活的艱難，也早早就明白了“人勤春早”的道理。
　　 我不是個(gè)聰明的人，悟性不高，總跟不上別人的節(jié)奏，只能跟在別人屁股后面跑。我那倆崽兒就常埋汰我，說我不如她們老娘聰明活絡(luò)。這個(gè)，我信。不過他們或許很想不通這樣一個(gè)事實(shí)：一個(gè)笨家伙是怎么將一個(gè)聰明人“弄”到手的。我雖笨了些，但笨得實(shí)誠(chéng)，絕生不出什么陰謀，也耍不出什么手段，不會(huì)有任何欺騙與詭詐的語言和動(dòng)作，唯一的法寶就是認(rèn)真兼執(zhí)著。不信你試試用八年來追一個(gè)女孩子，看會(huì)有一個(gè)什么結(jié)果。當(dāng)然，這女孩子要足夠聰明，能識(shí)得珠玉，能辨明好歹。
　　 “勤能補(bǔ)拙”，“笨鳥先飛”，我認(rèn)這兩個(gè)死理兒。韓愈說“書山有路勤為徑，學(xué)海無涯苦作舟”，讀書是這個(gè)理兒；韓愈說“業(yè)精于勤荒于嬉，行成于思?xì)в陔S”，做事是這個(gè)理兒。公元825年，唐敬宗將杭州刺史白居易調(diào)任蘇州刺史，蘇州是唐東南地區(qū)最大的州，地方事務(wù)繁雜。白居易上任后謝絕了所有的宴請(qǐng)，一心處理政務(wù)，很快就熟悉當(dāng)?shù)氐那闆r，整頓吏治，贏得老百姓的好評(píng)。同僚們說他有能力有魄力，他卻認(rèn)為自己生來笨拙，這些成績(jī)只是靠勤奮換來的。
　　 什么是聰明？這世上聰明人很多，但若倚仗著自己的聰明，不踏踏實(shí)實(shí)做事，整日里想著找訣竅，尋捷徑，賣弄自己，大多會(huì)落個(gè)“聰明反被聰明誤”的結(jié)局。無論讀書，還是做事，聰明固然好，但真正決定結(jié)果的卻是認(rèn)真與勤奮。
　　 認(rèn)真也好，勤奮也好，不過就是多花點(diǎn)時(shí)間。時(shí)間這東西，說多也多，說少也少，關(guān)鍵看你怎么用。有些人，時(shí)間有一大把的時(shí)候，忘了它的珍貴，胡亂的花；時(shí)間少的時(shí)候，又抱怨不夠自己用，盡發(fā)牢騷。如此一來，就真的沒了時(shí)間。魯迅先生說：“時(shí)間像海綿里的水，擠擠總是有的?！毕壬臅r(shí)間當(dāng)然需要擠著用，可于我們這些凡人來說，時(shí)間哪里用擠？只要你不浪費(fèi)掉，時(shí)間就有了。
　　 諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主愛麗絲·門羅，為了寫作很少休息。她最忙的那段日子，要同時(shí)帶三個(gè)孩子，只能忙里偷閑，擠牙膏一樣平常地寫作。?趁孩子們晝寢時(shí)，她會(huì)喝一杯咖啡抗拒疲勞，癱在沙發(fā)上構(gòu)想。孩子一旦醒來，這些構(gòu)想就得暫停，她又投身于家務(wù)中。甚至在守候烤爐中的食物烤熟的那幾分鐘，她也會(huì)趕快投入到寫作中。?就這樣，一分一秒地積累、一句話一句話地創(chuàng)作，有時(shí)寫一篇短篇小說，也竟要花去她半年的時(shí)間！忙忙碌碌的愛麗絲·門羅一生竟然沒有時(shí)間去創(chuàng)作一部長(zhǎng)篇小說，可她還是獲得了世界文學(xué)的最高榮譽(yù)。
　　 我也是愛好寫作的。說寫作，是抬高自己，不過是自己的一種興趣愛好。如今，愛寫點(diǎn)東西的人不少，有的是附庸風(fēng)雅，有的為了總結(jié)生活，也有的存了點(diǎn)野心欲把自己寫成作家的，不管他為了哪般，也不論他水平高低，能坐下來寫幾個(gè)字也算是對(duì)自己的人生負(fù)責(zé)。但是，既然你準(zhǔn)備寫了，就應(yīng)該認(rèn)真的寫，不能只憑一時(shí)高興。有了興致就寫幾段，沒興致了就扔了筆，這樣就辜負(fù)了自己。若是為了名利去寫，就更不應(yīng)該了，應(yīng)早早斷去寫作的念想，因?yàn)槊C瀆了寫作的初心。真正的寫作者都是勤奮的，正如齊白石作畫的“不教一日閑過”。何止是寫作，做哪件事不需要勤奮呢？這世間沒有不勞而獲，也沒有勞而不獲，付出總有回報(bào)，哪怕只是一點(diǎn)精神上的安慰，也是好的。
　　 認(rèn)真與勤奮，說到底就是對(duì)生活的態(tài)度。態(tài)度雖然決定不了你生活的質(zhì)量，但總可以改變你對(duì)生活的認(rèn)識(shí)。態(tài)度端正了，你自然會(huì)駛進(jìn)生活的正軌，說不定還是快車道，安全暢通不必說了，到處都會(huì)有撲面而來的美麗景色。