【流年】童年記憶(散文)
七歲那年,到了入學(xué)的年齡,母親打算帶我到學(xué)校報(bào)名。學(xué)校在大隊(duì)部,是周邊幾個(gè)自然村唯一的小學(xué),距離我家有一里多路。之前跟著哥哥姐姐到學(xué)校玩,衣著破舊,補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁,被人嘲笑,從此我便討厭再去。報(bào)名那天,母親過來拉我去學(xué)校,我緊緊拽著門檻,死活不肯去。父親說:“不去就算了,明年再讀?!蹦赣H用力拉了幾次也沒拉動我,見我脾氣執(zhí)拗,最后搖搖頭不再堅(jiān)持。母親松開手的一刻,我明顯感受到她滿臉的遺憾和無奈。
母親沒讀過書,不認(rèn)識字,深知不識字的可憐,猶如瞎子一般,所以砸鍋賣鐵她也要讓自己的孩子接受教育,多認(rèn)幾個(gè)字,多學(xué)點(diǎn)知識??杉依镆呀?jīng)有哥哥姐姐兩人讀書,交學(xué)費(fèi)幾乎用光了微薄的積蓄,加上我的報(bào)名費(fèi),對于一貧如洗的家庭更是雪上加霜。讓我等一年上學(xué)對于父母來說也許是最合適不過的事情。
第二年,姐姐考取了鎮(zhèn)里的初中。上初中花費(fèi)更大,除了交學(xué)費(fèi),還要準(zhǔn)備在學(xué)校寄宿的伙食費(fèi)。懂事的姐姐便提出輟學(xué),不讀了,要幫著父母干活。最初母親是不同意的,但迫于家庭負(fù)擔(dān)過重的壓力,只好默認(rèn)姐姐輟學(xué)??梢哉f,姐姐是為了把讀書的機(jī)會讓給下面幾個(gè)弟弟才主動輟學(xué)的。
時(shí)間過去一年,我早把被同學(xué)嘲笑的事給忘了,報(bào)名那天,乖乖跟著母親去了學(xué)校。雖然比同齡孩子晚一年上學(xué),讓母親欣慰的是我很爭氣,學(xué)習(xí)成績一直很好,班上名列前茅。記得讀二年級的時(shí)候,正在三年級上課的數(shù)學(xué)老師突然心血來潮,把我?guī)У礁舯诮淌遥屛以诤诎迳献鲆坏烙?jì)算題,目的是激勵(lì)講臺上四五個(gè)做不來題的同學(xué)。我無暇顧及他們,站在那像趕鴨子上架,忐忑不安。老師看我有點(diǎn)緊張,便安慰我:“不用緊張,做錯(cuò)了沒關(guān)系,做對了說明他們幾個(gè)腦子笨?!蔽倚南?,既然老師信任我,就不能給他丟臉,于是拿起粉筆不加思索,“嗒嗒嗒”,在黑板上來回幾下便把答題過程寫好了。老師看著我,露出了滿意的笑容,并在我的計(jì)算式后打個(gè)大大的勾。這時(shí),教室里響起了陣陣掌聲,講臺上被罰站的同學(xué)羞愧得下巴貼到了胸脯上。下課后,我像個(gè)小英雄,被他們簇?fù)碇?,夸贊聲不絕于耳。
小學(xué)階段,我不但數(shù)學(xué)好,語文也不差,五年級的時(shí)候曾代表學(xué)校到鎮(zhèn)中心小學(xué)參加語文競賽,獲過獎(jiǎng)。除了這次得獎(jiǎng),每次期末考試過后我都會獲得獎(jiǎng)狀,我家堂屋的墻壁上貼滿了獎(jiǎng)狀,那是我和哥哥的獎(jiǎng)狀。母親最開心的事便是看著我和哥哥把獎(jiǎng)狀抱回家。
上世紀(jì)八十年代,家里分得幾畝薄田。雖然是水田,但土地貧瘠,旱澇憑天,每年收獲的糧食除了上交公糧,所剩只夠自己糊口。為了積攢學(xué)費(fèi),家里經(jīng)常會養(yǎng)幾頭小豬,到了開學(xué)的時(shí)候就將豬拿去賣錢。我家的豬平時(shí)關(guān)在房屋后面用石頭壘成的豬圈里,那時(shí)糧食短缺,豬自然也吃不飽,關(guān)的時(shí)間長了便嗷嗷直叫,豬圈仿佛要被拆了。每當(dāng)這時(shí)就要將豬放出去,引到村莊前面的荒草地里放養(yǎng),啃啃草,磨磨牙。放養(yǎng)豬要有人守著,不然豬四處亂跑亂竄,遭踏地里的莊稼。
那時(shí)我正上小學(xué),課外作業(yè)少之又少,悠閑自在。放養(yǎng)豬的任務(wù)理所當(dāng)然落在我的身上,母親還說:“把豬看好了,等賣了錢給你交學(xué)費(fèi)?!彪m然聽出是激勵(lì)的話,但我還是滿懷希望,恨不得豬長的快一點(diǎn)。
聽到我開欄門的聲響,一群小豬撒著歡兒跑過來,對著欄門連拱帶掀。好不容易打開門,小豬便爭先恐后往前沖,全然不顧后面的母豬。我家的老母豬瘦骨嶙峋,嘴巴長長的,耳朵大大的,走路搖搖擺擺,嘴里還不住地發(fā)出哼哧聲。我扛著小竹竿,一路小跑,緊跟著前面的小豬,不停地喝止著,以免小豬跑出放養(yǎng)區(qū)域,脫離我的視線。天色漸黑時(shí),意猶未盡的小豬總是被我無情地趕回豬圈。
放養(yǎng)豬我也有大意的時(shí)候。有一次我把豬趕到村前荒地啃草,被河里洗澡嬉戲的小伙伴所吸引。剛開始只是站在岸邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著,他們像水鴨子一樣,一個(gè)猛子扎進(jìn)水里,一會兒小腦袋又從遠(yuǎn)處的水面鉆了出來,兩只小手迅速地擦試著眼睛,還不忘回頭目測自己潛水的距離。見我站在那,小伙伴開始向岸邊招手,變著花樣在河里翻來滾去,引誘我下水。漸漸地,見小伙伴玩得起勁,我內(nèi)心最后一道防線徹底崩塌,脫掉衣服,一頭扎進(jìn)河里,將放養(yǎng)豬的事拋之腦后。
不知過了多久,忽聞母親扯著嗓子呼喊我的名字,喊聲穿透山谷,仿佛要把整個(gè)村莊叫醒。我尋聲回眸,只見母親手執(zhí)竹梢,氣呼呼地站在岸邊,一副要把我生吞活剝的樣子。我意識到大事不好,放養(yǎng)的小豬早已不見蹤影,恐怕是跑到別人地里吃了莊稼,不然母親不會雷霆大怒。我自知理虧,快速游回岸邊,惶恐不安。母親不管三七二十一,拿起竹梢往我身上抽。每抽打一下,我背上的肌肉就猛地抽搐一下,疼得我吡牙裂嘴。為了少受皮肉之苦,我強(qiáng)忍著不哭,結(jié)果母親說我脾氣倔,認(rèn)識不到錯(cuò)誤,打得更兇。
后來才知道,我家的豬跑到別人的菜地,把種的蔬菜連吃帶踩,遭踏個(gè)精光。菜地主人跑來討要說法,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,低頭不見抬頭見,母親當(dāng)面向她陪禮道歉,為了給予補(bǔ)償,還送給她一壺菜油。自那以后,我放養(yǎng)豬不敢再擅離職守,不僅僅是害怕挨打,更是不忍心看到母親低聲下氣向人道歉的表情,再有我也可惜那壺送出去的菜油。
再大一點(diǎn),母親又把放牛的任務(wù)交給我。有次與幾個(gè)同伴在山上放牛,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到山腳下有一片西瓜地。我們注視著綠油油的瓜地和瓜藤上結(jié)出大大小小的西瓜,饞得直流口水,不時(shí)吞咽著。見四周無人,有人提出去偷西瓜,大伙“好呵,好呵”附和著,我也蠢蠢欲動。心動不如行動,我們貓著腰摸到瓜地,每人挑了個(gè)大西瓜,抱起便往山上跑。夏日炎炎,我們躲避在樹蔭下,享受著甘甜清涼的西瓜,紅紅的瓜瓤塞滿嘴巴,甜甜的瓜汁流進(jìn)心田,可用一個(gè)字來形容:“爽!”
不曾想,傍晚的時(shí)候,偷瓜的事東窗事發(fā)。瓜農(nóng)見樹下一地瓜皮和瓜子,氣不打一處來,憑著蛛絲馬跡確認(rèn)是幾個(gè)放牛的小孩偷的。瓜農(nóng)是隔壁村的,自然認(rèn)識我們,出于警告,他挨家挨戶找到我們的父母告狀。瓜農(nóng)來到家門口,怒氣沖沖,我嚇得躲進(jìn)房間不敢出來。母親忙把瓜農(nóng)讓進(jìn)堂屋,為平息他的怒火,又是端茶,又是倒水,好話說盡。瓜農(nóng)走后,母親把我拉出房間又狠狠地抽打起來,邊打邊說:“小小年紀(jì)不學(xué)好,就知道偷,長大還得了?!薄靶r(shí)偷針,大時(shí)偷金,不打不長記性?!?br />
小時(shí)候我憨厚、誠實(shí),挨打次數(shù)屈指可數(shù),但每次挨打都刻骨銘心,記憶深刻,每一次挨打都是一次心靈的重塑。孩子不只要呵護(hù),更需要時(shí)刻敲打和磨礪,才能健康成長。
情感把控有度,語言流暢,童年趣事,一種鄉(xiāng)愁彌漫文章。
謝謝賜稿流年,遙握問安!
有感于母親的嚴(yán)厲教育,不溺愛孩子,想起現(xiàn)在的熊孩子熊家長,不禁為母親點(diǎn)贊。
還有感于窮人的孩子早當(dāng)家。小小年紀(jì)放學(xué)回家還要幫著放豬放牛,盡管少不更事,犯下錯(cuò)事,但懂得為家里分憂也足以為現(xiàn)在的孩子作表率。
童年趣事
。童年是七色的,是熱情的,可愛的。童年是這么的美好。