夏天里，喜歡的事很多。比如：用勺子大塊大塊地挖半個西瓜吃，每天為穿什么樣的裙子提前在心里琢磨很久，以午休之便躺在涼席上看一下午書，去有溪水的地方消遣，穿著涼鞋踩在草坪上……當腦海里搜尋著這些畫面，最有感覺最懷念的，當屬穿涼鞋。
　　 印象里，夏天穿涼鞋已是小時候及少女時候的事了。進入職場后，便很少穿露腳趾的鞋子了，覺得有失文雅。即使再熱，鞋子再簡潔，前半截腳趾部分也要被遮擋嚴實。外出也一樣，想象著像廣東人一樣，腳踏一雙涼鞋或拖鞋大方灑脫地走到馬路上走到任何場合，于我，總覺有失體統(tǒng)的不妥。覺得拖鞋，只能始于進門止于出門。直到今年夏天，破天慌地網(wǎng)購了一雙平底涼鞋，只為晚上散步時穿一下，之后安逸到不想再換其他鞋子。輕盈、涼快、走路舒服、也避免了常常困擾我的汗孢疹（皮膚過敏癥），尤其是一步一步踏在草地上，奔放，自由，像回到童年的無憂無慮里。
　　 光腳踩在沙灘上無拘無束，嘴里銜一根草針，躺在草地上望云卷云舒思緒萬千，一干小孩捉魚摸蝦玩得昏天暗地，快樂像漫長無邊的時光……這刻在記憶深處的幸福感覺，總是在穿著涼鞋走在綠道、草地上時慢慢涌出，像腳下路邊那葳蕤綠色彌漫的生機盎然，漸漸從視野、感官，流進心里，擴散，融化。
　　 物質(zhì)匱乏的年代，很多東西都是稀缺的，包括穿的用的。幼時的我們早已解決了溫飽，可是穿著方面還是拮據(jù)，大人的舊衣改孩子裝、扯布自制、縫縫補補裁剪拼接，是常有的事。想添套新衣新鞋，只有盼望過年了。我父母不是特別講究的人，自然不會像其他家長，哪怕生活上摳搜一點也要在穿衣打扮上培養(yǎng)孩子的自信。從小我就是被當成男孩子養(yǎng)的那種，甚至很多時候比男孩子還粗糙。女孩子天生愛美愛整齊的心理，母親從來是無感的。哪怕到了十二三歲青春期，物質(zhì)條件已經(jīng)好了很多，我還因為衣著寒磣而害羞、自卑。從小的匱乏和父母的忽視，也造就了我從不跟大人提要求的倔強。
　　 六七歲時，街上已經(jīng)有賣塑膠涼鞋了。尤其是小孩子的涼鞋，花花綠綠色彩斑斕，有帶絆子的，有拖板的。一看到就不忍移開視線，強烈渴望著要是能穿到自己腳上，該多幸福啊！其實以現(xiàn)在的眼光來看，根本不會有人喜歡。因為做工是簡劣的塑料材質(zhì)，顏色也就大紅大綠兩種，只是在當時，那樣的鮮艷和新穎，在一個孩子眼里已是很大的驚艷。一開始在供銷社的櫥窗里看到時，我總是在柜臺外瞪大了眼睛，一次次地想象著那些涼鞋穿到自己腳上，那些渴望和幻想的幸福，就那樣填充了我一個夏天的很長時間。
　　 有會撒嬌的小孩子跟大人一起去買東西時，也跟我一樣被可愛的涼鞋吸引到了，跟大人鬧著想要一雙涼鞋。顯然最后的結果是沒有達成，直接被大人拽走了。我沒有跟父母反映心里需求的這個能力，頂多會描述我的所見所聞，津津樂道那些讓我驚艷的漂亮涼鞋。我知道我即使說出來對涼鞋的渴望，父母也是過眼云煙般的一聽而過，跟那個會哭會鬧的小孩子一樣，最終都得不到?？墒撬笕丝摁[不肯走的場景，是我喜歡的，我希望他能多磨蹭一會。因為他在表達渴望的時候，我也有了更多觀賞涼鞋的時間和理由。因著那份共同的喜歡和渴望，多年以后，他會不會也跟我一樣，對涼鞋記憶獨特？或者只是成長的一個符號。
　　 入學之后的夏天，跟很多孩子一樣，不用祈求就會得到一雙涼鞋。記得那一年，女孩子的涼鞋最多的一個款式就是中間帶個蝴蝶樣的裝飾。好像因為母親辦什么事我隨之一同去過街，看到過滿大街擺的（以前老街賣衣服鞋子都擺在外面）都是那種蝴蝶花的涼鞋，顏色也單調(diào)到只有紅色綠色，可是已足夠讓我心癢癢。有天，當?shù)弥稳崭赣H要去街上，還要給我捎帶一雙涼鞋時，我心花怒放，像盼望過年一樣的懇切和興奮。當母親絮叨著告訴父親我的鞋碼時，我一遍遍地跟父親說我要紅色的，直到提醒重復到覺得應該刻在了父親心里，我才帶著那份期盼放心地睡去。
　　 小女孩的喜歡是單純和簡單的，在尚未形成個人審美觀時，對美和漂亮的概念就是色彩多的艷麗的各種裝飾的，比如連衣裙上的花邊，襯衣上的腰帶，書包上的手工繡圖案，覺得全天下最漂亮的顏色就是紅色，不管是粉紅、橙紅，還是大紅、玫紅、紫紅……
　　 心里一遍遍地編織著，我穿上新涼鞋怎樣地走進學校，別的女孩子會怎樣地跟我攀談。直到等到晚上父親回去，拿出我迫不及待的涼鞋，樣式是大眾化帶蝴蝶裝飾的樣式，顏色卻是綠色。不記得那時有沒有失落，可是我沒有聲討和過問父親，只是想著，也許是他忘記了，也許是鞋店里這個碼數(shù)的只有綠色了。
　　 不記得那雙綠色的涼鞋陪伴了我多久，也不記得怎樣地把一雙涼鞋穿爛，然后剪掉鞋絆子當呱嗒板（拖鞋）穿，再直到呱嗒板的前半段也穿爛，鞋面部分快要一分為二，我就自己用同顏色的毛線順著鞋孔綁起來，又將就了一個暑假。因為怕別人看到綁線的痕跡，我便總是躲在家里，很少走出去。其他孩子的涼鞋也會穿爛，爛了之后家長會用燒紅的火鉗或烙鐵把開裂的地方修理焊接一下。總之都是物盡其用。有些男孩子因為打赤腳而省掉涼鞋，還為此頗有幾分得意。
　　 這些零碎的陳舊片段，想起來并不覺得心酸，卻會在以后的生活中不知不覺間形成一種彌補性的精神需求。南方打工后，我一個夏天都要買三四雙涼鞋，而且最少要有兩個款式的替換?；顒恿坎⒉淮螅墒遣恢罏槭裁船F(xiàn)在的鞋子這么不經(jīng)穿。修修補補物盡其用的年代早已過去，衣服鞋子一旦有破綻也就去舊換新了。可是對連衣裙、漂亮的各式?jīng)鲂瑓s情有獨鐘，每每看到總要駐足良久。
　　 每個夏天，女兒的涼鞋也要穿爛兩三雙。我?guī)黄?，不但選材質(zhì)舒服的，還要征求她自己喜歡的。我不會給她憶苦思甜我的小時候，也不會獨斷地照著自己的眼光要求去選擇。我知道每個小女孩的心里都有一個粉紅的公主夢，哪怕她所有的衣服鞋子都要粉色的，文具配飾都要卡通公主的，我也尊重她的選擇。童年是有限的，青春期也很短暫，富養(yǎng)女孩不是給她任意花錢任由買買買，而是讓她意識到，世間美好，她都可以值得擁有，可以勇敢地爭取自己喜歡的事物，但也要有說“不”的勇氣。每個女孩子都懷揣一個粉紅的公主夢，有些從小就徜徉在夢幻邊緣，而有些只能在長大成人后的某一天，重拾起那些深埋于心的閃閃珍珠繽紛貝殼。
　　 隨著工作年齡的增加，更注重了衣著得體，一年四季腳上多是皮鞋、高跟鞋、運動鞋。即使被約束的雙腳很多時候被憋屈著，也要堅持著走完一天。直到散步久了，忽然想換一雙舒服的涼鞋穿，這種念頭一竄出，就立馬實施行動了。在一群運動鞋的散步隊伍里，一雙白色的平底涼鞋一起奔行其中，獨特而自由，我大踏步地走向綠道、草地，只有舒適和好心情。