【菊韻】 趕集 (散文)
泡一壺老茶,煮煮舊時(shí)光,讓往事帶上茶的清香。翻一翻成年往事晾一晾,讓發(fā)潮的霉氣都走光,柔和的陽(yáng)光透過(guò)落地窗,我的思緒飛到童年,飛回上世紀(jì)七八十年代。我們孩子喜歡做得事情有看電影,看大戲,最喜歡干的事情是趕集。
趕集又叫趕會(huì),集或者會(huì)是農(nóng)產(chǎn)品,日常生活用品及其他東西交流買賣的場(chǎng)所。當(dāng)時(shí)小店公社趕集的地方在大橋,也就是現(xiàn)在的望仙橋。臨近集市合澗公社在合澗街,小時(shí)候走路全憑兩條腿,很少去更遠(yuǎn)的地方。所以我們經(jīng)常去大橋,偶爾也會(huì)去合澗街。
過(guò)去常聽(tīng)有人說(shuō):“有錢是趕會(huì),沒(méi)有錢是趕灰”,意思是想買東西要花錢,沒(méi)錢買東西灰溜溜回來(lái),衣服上沾滿了灰塵。但對(duì)我們孩子來(lái)說(shuō),有錢沒(méi)有錢無(wú)所謂,反正學(xué)校給放假,父母給錢正合我意,父母不給錢,就去看熱鬧,還可以免費(fèi)看大戲,整整一天沒(méi)有老師盯著、看著太劃算了。
和大人去趕集機(jī)會(huì)少,家里父母忙著掙工分,誰(shuí)愿意去閑逛?但也并非沒(méi)有可能,在我的記憶中有兩次,一次是爸媽趁著趕集去賣豬,順便買些東西。幾個(gè)大男人將豬綁在獨(dú)輪車上,我坐在另一邊上,媽媽拿了根繩子準(zhǔn)備在上坡時(shí)拉車,妹妹本來(lái)也吵著要去,她又不愿走路,又不能代替我,車子上也沒(méi)有地方,最后妥協(xié)讓父母給她買些好吃的才作罷。豬雖被綁著,很不老實(shí),一路上叫得讓人心煩,好在知道賣了它我可以大快朵頤,一飽口福,便心甘情愿。好在路上人多,大家你一把我一把,終于把豬推到食品站賣了。我看爸媽挺高興,就立刻要求買東西吃。當(dāng)時(shí)油條,火燒,油煎包可是奢侈品,一年難得吃幾次。媽媽摳摳索索買了兩個(gè)水煎包,一個(gè)給了我,他們兩個(gè)吃一個(gè)。我清楚記得里面有韭菜、粉條、豆腐可香了,三口并做兩口,不一會(huì)兒就吃完了。爸爸和媽媽還在你一口我一口分著吃,小時(shí)候還以為他們的煎包大,后來(lái)才覺(jué)得是自己傻。
還有一次是我家的豬跳圈,被石頭砸死了。爸媽怕賣給食品站賠本,不賣又虧大了。正在彷徨猶豫時(shí),我們小隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)鄭叔叔來(lái)我家,他說(shuō):“我有個(gè)主意,明后兩天合澗有集,你們找個(gè)殺豬的把豬殺了,將豬肉煮熟,到集上把它賣了就行了?!庇谑呛酰志驼伊艘豢诖箦?,開了一鍋熱水,大家把豬、拖進(jìn)大鍋里,用刀子刮毛,然后開膛破肚,切成碎塊,煮熟,最終成了熟肉,豬頭做了工錢給了殺豬的,雜碎一部分分給了隊(duì)長(zhǎng),一部分親戚自己留了一些。第二天天不亮,爸爸媽媽我還有大隊(duì)長(zhǎng),我們用兩個(gè)車子,裝上鍋碗、瓢盆、熟肉、小桌子,板凳、柴火等東西出發(fā)。到了集市上,他們選了一個(gè)合適的地方,放好了桌子板凳,架起了火爐油鍋,鄭叔叔肩上搭一條白毛巾,左手鍋,右手勺。爸爸大聲吆喝:“炒肉啦,好吃不貴,兩塊錢一碗啦”。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得挺好玩的,也不怕什么丟人敗興,使勁兒扯開嗓子大喊。一開始吃肉的人少,喊了一會(huì)兒,也沒(méi)有人來(lái),爸爸有些喪氣,賭氣說(shuō):“賣不完,回家自己吃?!弊錾庖心托?,別總跟自己過(guò)不去鄭叔叔說(shuō)。也不知道過(guò)了多久,一碗,兩碗,炒肉開始賣起來(lái)了。人多了,我也不高興,因?yàn)槲依系胗浿职值臍庠挘晌乙仓馈u不完,我不能回家。突然我發(fā)現(xiàn)一位老大爺吃了肉沒(méi)有給錢,我馬上告訴了媽媽,媽媽將老頭喊?。骸按笫?,你是不是忘了付錢?”老頭連忙說(shuō):“對(duì)不起,真忘了”說(shuō)完,連忙付了錢。事后媽媽說(shuō):“你小子,真有用,將來(lái)肯定出息”,我高興地飄飄然起來(lái),忘記了想吃肉這件事。到了下午一點(diǎn)多,肉買完了。媽媽很高興,她發(fā)現(xiàn)比賣給食品站還劃算。給大隊(duì)長(zhǎng)買了一合大前門香煙,給我和妹妹買了很多好吃的。
合澗的集會(huì),我印象不深,去的次數(shù)不多,用一個(gè)詞形容人山人海。但望仙橋集會(huì),我就耳熟能詳,和同學(xué)們?nèi)サ拇螖?shù)數(shù)不勝數(shù),我給大家介紹一下。首先我必須解釋望仙橋四村,所謂望仙橋四村是指望仙橋附近的四個(gè)村莊,分別是桂林、三井、董街、小店四個(gè)村。每逢趕會(huì),必有廟戲,據(jù)說(shuō)四個(gè)村輪流謝戲,所以說(shuō)對(duì)于那些個(gè)愛(ài)看戲的老戲骨來(lái)說(shuō),趕會(huì)是相當(dāng)有吸引力的,他們往往吃過(guò)午飯,自己提溜個(gè)小板凳,或來(lái)一個(gè)馬扎子,三三兩兩,一邊看風(fēng)景,一邊說(shuō)閑話,慢慢悠悠地到戲臺(tái)下過(guò)過(guò)癮,這些個(gè)人即使看不到臺(tái)上的人,只要一聽(tīng)到鑼鼓聲,和抑揚(yáng)頓挫的戲文,就可以搖頭晃腦,樂(lè)在其中。如果望仙橋四村有親戚的甚至可以連晚戲看完,或者借宿親戚家也未不可。反正機(jī)會(huì)難得。
一般人去趕集,往往吃了早飯,三人一團(tuán),五人一伙,不緊不慢地從村子往大橋上趕。油村到公社有條馬路,八點(diǎn)鐘左右,男的,女的;老的,少的;步行的,騎車的烏泱泱的一群人像潮水一樣向大橋方向涌去。步行的多,騎車的少,那時(shí)候騎洋車,戴手表,白襯衫,小草帽是成功人士的標(biāo)配。除了公社干部就是相當(dāng)有實(shí)力的人才會(huì)騎車。大人們你一言,我一語(yǔ),有一搭,沒(méi)一搭的,有的興高采烈,有的義憤填膺。我們小孩子才和他們不一樣呢,像一群嘰嘰喳喳的小鳥,有時(shí)唱歌,有時(shí)候打鬧,有時(shí)喊,有時(shí)叫,剛才還在后面打打鬧鬧,轉(zhuǎn)瞬便跑得無(wú)影無(wú)蹤。惹得阿姨們說(shuō):“誰(shuí)家這些毛孩子,真有勁兒呀!”走到小店村東面,集市就開始了。賣鐮刀的,賣獨(dú)輪車車棚的,賣鋤頭,買?頭把的,一例向東而去,賣繩子的將各種各樣繩子有的堆在地上,或者掛在兩棵楊樹之間的繩子上。賣東西的一邊吆喝,一邊介紹產(chǎn)品。最有趣的是賣老鼠藥的,地上鋪一塊塑料布,上面形色各異的大包、小包的老鼠藥,老鼠夾。手里拿著竹板說(shuō)快板:“都來(lái)看,都來(lái)瞧,咱家的東西實(shí)在好。老鼠藥,老鼠藥,誰(shuí)要不買老鼠藥,晚上鉆進(jìn)蓋底窩。”“鉆進(jìn)蓋底窩干什么?”周圍有人問(wèn)。“干什么?眾同志聽(tīng)我說(shuō),又和你親嘴又咬腳,薅下你的毛墊了窩?!比堑么蠹液逄么笮?,我們小孩子們笑得前仰后合,還有的學(xué)者他的樣子,繪聲繪色地說(shuō)“又給你親嘴,又咬腳,薅你的毛去墊窩”這大叔一點(diǎn)兒也不害羞,過(guò)一會(huì)兒又喊上了:“咬了羅底一塊三,咬了簸箕兩塊五,咬了簸籮三塊九,一包老鼠藥五毛,你說(shuō)劃算不劃算?”
三井路口向南的沙灘上,有賣豬娃、雞娃、兔子。再往西南是騾馬牛羊市場(chǎng)。那里聲音不大,買賣雙方都是行家里手,他們討價(jià)還價(jià)都不用口,用手語(yǔ)。什么捏七、勾九,兩人全在袖里進(jìn)行。人民公社時(shí)期馬牛騾是大牲口,就像現(xiàn)在的拖拉機(jī),全小隊(duì)的犁地、套碾全靠它們,大隊(duì)小隊(duì)都非常重視,有專門的人飼養(yǎng)。雙方一邊看,一邊試探對(duì)方,就像中醫(yī)看病,望聞問(wèn)切都用上,猶如高手對(duì)打切磋武藝。“你這匹馬幾歲了?,為什么賣?”“看牙口就行,需要我教你?“都是千年狐貍,談什么聊齋呀!”“我們隊(duì)準(zhǔn)備買頭牛,拉犁有勁兒!”最后談攏了牽走,談不攏,靜等有緣人。小馬駒和小牛犢是估價(jià),都是一錘子買賣,一旦離開各不反悔!我不明白大牲畜買賣時(shí)都不出聲,有的眼里會(huì)流淚。大人們告訴我,大牲畜也有感情,它們知道自己的命運(yùn),或許它們祈禱遇上好主人,或者它們祈禱別被殺了。
而豬娃市場(chǎng)就不同了,被買的豬娃聲竭力斯地嚎叫,生怕沒(méi)有人知道它們有家了。生怕別人不知道此處賣豬娃!大多數(shù)豬娃在鐵籠里,等待著主人挑來(lái)挑去。一邊是賣者吹噓:“你看這毛色光滑、紅潤(rùn),這眼神炯炯有神,叫聲這么歡實(shí),一看就是好豬仔?!薄八鼖屢荒甓傥?,它爸爸體重二百八,父母強(qiáng),子不差,每只一口價(jià)十五元。”買的人會(huì)挑毛病,最后溝通、妥協(xié)、成交。狡猾的大叔故意放低聲音說(shuō):“大兄弟,賣給你,走好!千萬(wàn)別告訴別人成交價(jià),否則我賠本賺吆喝!”“賠本?巧買不住拙賣的”一邊說(shuō),一邊用袋子把豬子裝進(jìn)去,往身上一背就走。還不時(shí)念叨著:“這豬娃,不錯(cuò),一年肯定長(zhǎng)三百斤”。
望仙橋是集市的中心,北段是賣油條、燒餅,糖糕的,那些平時(shí)舍不得吃的,趁機(jī)買些走走親戚,串串門,那時(shí)候在鄉(xiāng)下,不過(guò)年,不過(guò)節(jié),不趕集你還真買不到。不像現(xiàn)在這些商品“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家了。”狂熱的火苗,滾燙的油,柔軟的面,一丟到鍋里噼里啪啦,鍋里的油沸騰起來(lái),最后變成金黃的油條,用兩根細(xì)長(zhǎng)棍,夾起來(lái)放在油膩的案頭,真叫人垂涎三尺。漫天香氣讓人難以抵擋誘惑!于是乎,哭著喊著的孩子,無(wú)可奈何的父母,讓原本雜亂無(wú)章的世界更加無(wú)可救藥。我家鄰居的孩子,有個(gè)長(zhǎng)期工的爺爺,有活錢兒,每逢趕集就會(huì)逗他們家的小胖子,“油條香,燒餅大,孩子,孩子你吃啥?”我們背地里叫他“錢袋子?!毙∨肿用看乌s集后,都會(huì)像一個(gè)魔術(shù)師一樣,從口袋里掏出各種零食,有時(shí)是糖球,有時(shí)是花生,有時(shí)候是瓜子。他身后老是跟著一群孩子,“讓我嘗嘗,讓我嘗嘗”有時(shí)候會(huì)分給他們,更多時(shí)候會(huì)眼黑他們。大家送他外號(hào)“鐵公雞”。再往南走是各種布匹。家里人會(huì)趁著趕集給大人小孩買布,然后送到裁縫那兒做衣服,特別是到換季或者過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)尤其人多,男士布料顏色簡(jiǎn)單,女人的就不同了,花花綠綠的能看花眼。那些未出嫁的大姑娘,剛出嫁的小媳婦會(huì)趁著趕集挑自己喜歡的顏色,看看誰(shuí)穿得最好看,用現(xiàn)代的話說(shuō)是流行啥。剛結(jié)婚的小媳婦是女孩穿衣打扮的風(fēng)向標(biāo)。
緊挨著賣布的就是賣成衣的,小孩子的居多。那時(shí)候沒(méi)有穿衣鏡,小孩子往身上一穿,周圍的人說(shuō)好看,就開始砍價(jià),那些個(gè)能說(shuō)會(huì)道往往就是砍價(jià)大師。一番唇槍舌劍,你來(lái)我往,有人會(huì)使出拖刀計(jì),今兒就帶來(lái)了這么多,你不賣就算了。實(shí)在不行,商家會(huì)說(shuō):“大妹子,要不,你再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),要不再加點(diǎn)兒!”這就是底價(jià)了。如果還可以,他會(huì)說(shuō):“好了,就當(dāng)我沒(méi)有工錢了”,然后買家歡天喜地地離開。繼續(xù)向南走迎來(lái)了內(nèi)衣,鞋帽的集中買賣地。望仙橋最南端往董街走的地方,以前常常賣籃子、籮頭,糞簍。各種各樣的籃子和籮頭用繩子串在一起,堆得像小山一樣。特別是籃子全部是用黑荊條編成的各式各樣的,很大的有一米高,可以裝麥糠,麥秸。還有靈巧好看家用裝雞蛋,針頭線腦的可愛(ài)的小籃子。買這些的大多是老爺們,咬著一根旱煙袋,說(shuō)一句話,吐一個(gè)圈了,在那兒打嘴官司。望仙橋尾西南有一個(gè)大戲臺(tái),這戲臺(tái)蓋得真不賴,周圍是一米多高的整齊石頭砌成的地基,位置特別好,前面是一塊平坦的空地,空地后是山坡,當(dāng)?shù)厝松约有掭莩闪伺_(tái)階,上面可以坐人前面擋不住后面的如果有萬(wàn)把人看戲也能夠容下。沿著彎彎曲曲坡路上去,有一座廟,平日里香火不斷,一到趕集的日子,更是熱鬧非凡,香煙彌漫,香客摩肩接踵。平時(shí)舍不得吃的白面膜既可以敬神明,又可以當(dāng)干糧。再看會(huì)兒大戲,真是一舉三得。悠揚(yáng)的四股弦會(huì)使人神醉心迷,然后心滿意足回家真是人生快事!我們小孩子的快樂(lè)不再戲文,而在于熱鬧。有時(shí)候戲臺(tái)前露一頭,有時(shí)候在人群中捉迷藏,當(dāng)看到戲快結(jié)束時(shí),隨著趕集的人流往回趕。那些帶著幾角錢的孩子可以買些零食。一把花生米,幾顆糖,一個(gè)燒餅,然后身后一群孩子跟著,喊著,讓我吃一口,叫我吃一顆,跑一陣,走一陣,飛快回家。