【流年】難忘的煙熏肉及豆腐乳(散文)
那些年,我們村莊人想吃豬肉豆腐之類(lèi)食物非常難,只有過(guò)年和過(guò)節(jié)才去買(mǎi)點(diǎn)豬肉,先把過(guò)節(jié)用的肉留出來(lái),余下肉加工成煙熏肉,同樣留點(diǎn)豆腐,過(guò)年剩下的做豆腐乳,留作來(lái)人和春耕生產(chǎn)食用。村里大人和孩子們盼望早日品嘗到油暈及豆腐乳等。那時(shí)不會(huì)想到,米飯,肉類(lèi)、豆腐乳等這樣的奢侈品會(huì)成為家常便飯。
那時(shí)候農(nóng)村孩子們上學(xué)帶飯盒(竹筒),里面裝有米飯、山芋還有黃豆以及用豆腐乳做菜。如今,村莊學(xué)子們?cè)谛>筒停陨狭缩r魚(yú)肉、煙熏肉、豆腐乳等。孩子們?cè)僖膊挥贸源┌l(fā)愁了。
那年夏天,我出差來(lái)到大別山岳西縣,有位同事中午招待我們吃飯,桌上有魚(yú)肉,竹筍炒肉,還從老家山區(qū)帶來(lái)煙熏肉,家里制作的豆腐乳,蠶豆醬。我看到碗里黑不溜秋的肉,同事看出了我心事,他夾了一塊肉放在我碗里,我近距離看清,原來(lái)是五花三層肉,肉皮上煙熏黑色,還刷了一層蠶豆醬。吃到嘴里肉質(zhì)較細(xì)嫩帶有蠶豆醬和板栗的香味,真的是一碗好下飯菜。據(jù)說(shuō),那時(shí)劉鄧大軍挺進(jìn)大別山路過(guò)此地,部隊(duì)傷病員分散在他們村莊缺藥少糧,老鄉(xiāng)們上山采藥給傷病員治病,用家里下鍋米熬稀飯(家里人吃山芋),廚房里僅剩一塊煙熏肉加工給解放軍傷員食用,盼望早日康復(fù)重返前線??墒莻T怎么也不吃,隨后部隊(duì)首長(zhǎng)說(shuō),謝謝鄉(xiāng)親們一片好意,部隊(duì)是有三大紀(jì)律,八項(xiàng)注意。最后首長(zhǎng)代傷病員收下老百姓家中救命的食物,留下軍民魚(yú)水情誼。順手寫(xiě)了一張食物欠條。簽名人:解放軍某部隊(duì)。聽(tīng)說(shuō)解放后有許多人見(jiàn)過(guò)此條,這張欠條也體現(xiàn)了軍愛(ài)民民擁軍大無(wú)畏革命精神,打過(guò)長(zhǎng)江去解放全中國(guó)。雖說(shuō)一張小小欠條連接著軍民深厚友誼代代相傳。
2003年夏天,我們乘坐蚌埠至成都火車(chē),火車(chē)奔馳在鐵道線上,一只車(chē)廂里只坐十幾個(gè)人(防非典尾聲)。同學(xué)們的歡聲笑語(yǔ)在車(chē)廂中回蕩,讓人無(wú)比開(kāi)心愉悅。大家還拿出家鄉(xiāng)西瓜,梨子,煙熏肉,八公山醬油干及豆腐乳等互相品嘗家鄉(xiāng)美味無(wú)比快樂(lè)。
看那窗外天高云淡,腳下滔滔的黃河水奔騰不息。瞬間腦海浮現(xiàn)電視劇中的畫(huà)面,前輩們強(qiáng)渡黃河,拋頭顱灑熱血,保護(hù)黨中央和紅軍隊(duì)伍,換來(lái)了今天幸福生活。觀華山懸崖峭壁險(xiǎn)惡,還有一眼望不到邊的無(wú)限美麗景色。聽(tīng)播音員介紹800里秦川古代人文地貌,兵將刺殺刀光劍影等。特別是十三朝古都悠久歷史,大唐繁榮盛世,絲綢之路,商品貿(mào)易暢銷(xiāo)國(guó)外等。 這一路上聽(tīng)工作人員地解說(shuō),仿佛身臨其境,學(xué)到了許多歷史知識(shí),真是行千里路勝讀萬(wàn)卷書(shū)。
第二天上午,我坐在車(chē)上眺望漢中一帶肥沃的土地,一個(gè)個(gè)玉米棒子從葉子中露出,又粗又長(zhǎng),好像漢中大漢招手歡迎遠(yuǎn)來(lái)的客人。我在火車(chē)站還買(mǎi)了二個(gè)玉米棒計(jì)幣三元,一粒粒黃黃的玉米,吃到嘴里糯糯的,帶有甜甜味道,那感覺(jué)特好。另選購(gòu)煙熏肉夾饅頭,饅頭較硬,細(xì)細(xì)嚼有筋道,肉肥而不膩,肉帶咸辣煙熏香味道。真是關(guān)中大地人杰地靈,祖國(guó)糧倉(cāng),街頭處處美味飄香。
眼望火車(chē)停寶雞站,突然聽(tīng)到火車(chē)掛鉤聲音,不一會(huì)兩只火車(chē)頭(增加火車(chē)動(dòng)力)拉著一列火車(chē)慢慢行駛,只見(jiàn)桌子上玻璃杯茶水歪出瓶口,聽(tīng)播音員講;火車(chē)速度緩慢行駛在秦嶺大山,請(qǐng)大家關(guān)好窗戶(hù)注意安全。我好奇看那窗外秦嶺太美了,那參天大樹(shù),竹海,深山里房屋煙囪冒著吹煙,真是一幅美妙畫(huà)卷。眺望火車(chē)不停地盤(pán)旋在大山,山洞,橋梁之中就像一條巨龍翻山越嶺,繁忙景象。真是好一派秦嶺風(fēng)光,南北分水嶺。美不勝收,至今記憶猶新。
隨著火車(chē)提速,很快進(jìn)入四川省境內(nèi)。這里山高路險(xiǎn)。古人說(shuō),蜀道難,難于上青天。如今我們乘坐火車(chē)速度較慢,但不時(shí)行駛在平原,轉(zhuǎn)眼穿越山洞,特別是穿行橋梁時(shí),我觀察窗外前方,瞬間進(jìn)入我的視線是一排水泥柱子,頂著兩根鐵軌火車(chē)呼嘯而過(guò),讓我這膽小鬼兩腿發(fā)軟,順勢(shì)坐下喝口茶水,吃點(diǎn)豆腐乳夾饅頭,閱讀《會(huì)計(jì)電算化軟件使用》分散注意力,調(diào)節(jié)人神經(jīng)功能,同時(shí)預(yù)習(xí)電算化軟件課程提高軟件應(yīng)用技能。
火車(chē)在四川境內(nèi)行駛約兩小時(shí)后,突然天上烏云密布,傾盆大雨從天而降?;疖?chē)加速很快到達(dá)江油縣火車(chē)站,聽(tīng)播音員說(shuō),上游下特大暴雨,洪水沖壞了無(wú)線電路,火車(chē)暫停江油站。此時(shí)下午三點(diǎn)多鐘,大家自帶食物吃完了,肚子餓著叫,車(chē)箱門(mén)關(guān)了。眼看前面車(chē)廂窗外有人推一小車(chē)盒飯,不一會(huì)賣(mài)完了。過(guò)了一會(huì)我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一位婦女頭扎白毛巾,手提竹籃子賣(mài)盒飯,背簍中站個(gè)小娃。我問(wèn)有幾盒飯及單價(jià)。她告訴我只有三盒飯,單價(jià)七元。我看天氣特別熱,娃娃熱著哭,此時(shí)我買(mǎi)了三盒,付款三十元,那婦女找我零錢(qián),我搖搖手不用(就算我對(duì)山區(qū)人小小心意),那母子倆微笑點(diǎn)頭,我搖搖手再見(jiàn)。我用餐時(shí)打開(kāi)飯盒,真沒(méi)想到上面是煙熏肉,干菜、豆腐乳,下面米飯。不管怎樣先吃塊煙熏肉,那皮肉嬌嫩,入口即化,并流露出麻辣,煙熏香味,吃口飯弄點(diǎn)豆腐乳很快一盒飯吃完了。肚子總覺(jué)得沒(méi)飽繼續(xù)吃完第二盒飯,感覺(jué)煙熏肉吃得過(guò)癮,又解饞,肚子飽了,人也有勁了,江油煙熏肉真好吃,至今回味無(wú)窮。
火車(chē)停在江油縣時(shí)間約五小時(shí),在我對(duì)面床位坐著一位男同志,個(gè)子不高,五十多歲(我送給他一盒飯)。他帶著濃濃四川口音問(wèn)我到哪里去?我說(shuō)到成都去,四川路真難行,火車(chē)遇到暴雨都這樣,那從前人靠腳量多艱辛。他介紹自己是四川(達(dá)川區(qū)人),十八歲當(dāng)兵,在部隊(duì)鐵道連從事爆破工作。他講,當(dāng)年家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親們開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,外出全靠步行,很多人沒(méi)見(jiàn)過(guò)公路汽車(chē)。自從來(lái)到軍營(yíng)穿上綠軍裝,解放鞋才見(jiàn)到外面大世界。部隊(duì)練兵,首長(zhǎng)還教學(xué)文化,爆破等課程。他還說(shuō),那時(shí)四川許多地方?jīng)]有通往外地鐵道。解放后,黨中央撥款,調(diào)部隊(duì),工程技術(shù)人員、民工、機(jī)關(guān)單位等修建鐵道。四川地質(zhì)結(jié)構(gòu)等復(fù)雜,大山、河流較多 。在解放軍,科技人員、工人、民工等肩挑,車(chē)?yán)晟酱蚨捶晁軜虿恍概?。歷經(jīng)幾代人千辛萬(wàn)苦,用汗水和生命筑成了這條鐵路,給人民帶來(lái)福祉。
我們來(lái)到成都信息工程學(xué)院,經(jīng)常聽(tīng)同學(xué)說(shuō),成都小吃特別多又好吃。那天,我們六位同學(xué)來(lái)到天府廣場(chǎng)附近一家館店,該店前廳臺(tái)子上擺放海產(chǎn)品,牛、羊肉、豆腐乳等,墻壁上掛滿(mǎn)咸魚(yú)、臘肉、煙熏子豬肉。煙熏豬肉等讓人看到眼睛發(fā)花,口發(fā)饞。有位同學(xué)說(shuō),每人點(diǎn)一個(gè)菜。有的點(diǎn)海魚(yú)、牛肉、臘肉、煙熏子豬肉,我點(diǎn)了煙熏肉。大家圍著圓桌坐,看那桌面中間放著鴛鴦火鍋,鍋里有底料,青菜,然后自選用黃鱔、魚(yú)片、海鮮煮食用。隨后服務(wù)員端來(lái)牛肉、帶魚(yú)、煙熏子豬肉、煙熏豬肉等。大家吃菜品人間美味,談得熱火朝天。我吃塊煙熏豬肉口感皮薄肉嫩帶著麻辣煙香,的確是天府獨(dú)特美味,品嘗火鍋美味涮羊肉,吃點(diǎn)白菜豆腐乳調(diào)胃口,喝口酒讓人精神興奮,真的勝過(guò)人間天堂。
回首往事,撫昔觀今,轉(zhuǎn)眼間二十年過(guò)去,當(dāng)今國(guó)家繁榮,社會(huì)發(fā)展,人們生活有了翻天覆地的變化,吃煙熏肉,豆腐乳不再是奢侈品,成為餐桌常菜。
我怎能忘記,從前四川不通鐵路,人們出門(mén)靠步行,已經(jīng)成為歷史,一去不復(fù)返了。
如今我退休宅家,常在電視新聞聯(lián)播看見(jiàn)西南城市發(fā)展,高鐵直通川藏。我渴望早日實(shí)現(xiàn)帶著旅游行李箱,踏上大西南之路,乘坐高鐵,看那一條條四通八達(dá)的高速公路,穿山越嶺,行駛在雪山草地,觀賞大西南山川美景,城鄉(xiāng)新面貌 。參觀成都信息工程學(xué)院(母校),飲水思源。再次品嘗難忘的煙熏肉及豆腐乳等美味佳肴,分享人生美好幸福的生活。
老師抓住文章主題,生動(dòng)描寫(xiě)作者內(nèi)心想表達(dá)的人物感想等。作者從中感受到老師文學(xué)理論基礎(chǔ)扎實(shí)深厚,善于總結(jié),練就了過(guò)硬文筆。憑著流利文筆寫(xiě)出一篇篇新舊社會(huì),人間醋甜苦辣精彩小說(shuō)和散文,讓我在江山文學(xué)網(wǎng)閱讀后獲益匪淺。
祝老師創(chuàng)作快樂(lè),身體安康。