常言道大賭傷身，小賭怡情。我是大賭不敢，小賭經(jīng)常。每逢年節(jié)或是周六日，只要有空，我必回老家。一是為了與姐姐哥哥嘮嘮嗑，拉拉家常，親近親近；二是為了與他們打打麻將，或輸或贏，大家開心，獲得一種平日里得不到的身心愉悅。
　　 從我家出發(fā)，一路的柏油馬路，騎上近十分鐘的電動(dòng)車，便到了二哥家。二哥拿上熱水瓶，泡上點(diǎn)茶葉，我們哥倆便騎車去二叔的大兒子民哥家打麻將。
　　 去民哥家的路，總得經(jīng)過(guò)三叔的家門，每次經(jīng)過(guò)這里，我的眼睛總是不由自主地望向那房子的后門，總是覺(jué)得三叔站在那里：高大的個(gè)子，并不佝僂，光禿禿的大腦殼，長(zhǎng)長(zhǎng)的眉毛下一雙漂亮的圓圓的虎眼，長(zhǎng)長(zhǎng)的花白絡(luò)腮胡須，微笑著，望著我。
　　 這三叔，并不是我的親三叔，是按村中的行輩喚的。三叔復(fù)姓公孫，單名一個(gè)茂字，在家行三。他的大哥名森，是名退休的工人，胖胖的，大約有二百四五十斤重，一雙圓睜的虎眼，黃黃的，炯炯有神。小時(shí)候總見他在家門口對(duì)面的樹下?lián)u著一把蒲扇，坐在石上納涼。三叔的二哥名林，高高的瘦個(gè)子，長(zhǎng)臉，笑瞇瞇的眼，模樣很俊，只是背有一點(diǎn)點(diǎn)駝。在我的記憶里，公孫三兄弟個(gè)個(gè)都長(zhǎng)得人高馬大，然而不知道因了什么，哥仨卻一直未曾娶親。老大是退休了才回到村里的。老二手巧，會(huì)泥瓦匠，在村里也是位修剪果樹的好手。聽人說(shuō)老二有一位同村的婦人與之相好，他常常把一些好吃的水果留給那婦人吃。三叔是位鐵匠，一直在村西采石場(chǎng)的鐵匠爐上為工人們打制鋼釬和鏨子。公孫三兄弟一直住在大隊(duì)部北邊一個(gè)很深的院落里，我見過(guò)他們的娘，一個(gè)未曾裹腳的老太太，也是高高的個(gè)子，一身灰色的粗衣，灰白的頭發(fā)盤了一個(gè)籫。
　　 直到一九七六年，哥仨中的三叔才娶上了媳婦，我至今還記得當(dāng)年三叔娶親的場(chǎng)景。
　　 那是唐山大地震后冬天的一個(gè)夜晚，人們從低矮的防震棚中陸陸續(xù)續(xù)前去三叔家賀喜。當(dāng)然，賀禮是少不得的。但當(dāng)年的賀禮也只是花幾塊錢買一個(gè)洗臉盆或是一對(duì)香皂盒，如果買上一個(gè)帶有對(duì)聯(lián)樣式的梳妝鏡，那便是賀禮中比較高級(jí)的了，我的父親是買了個(gè)洗臉盆去的三叔家。我也去了三叔家，但我沒(méi)有上飯桌吃席的資格，因?yàn)槲业母赣H從未象別人一樣帶著自己的孩子去吃席，我只是跟在人們的后面看熱鬧。我不知道三叔家是用什么席面來(lái)招待賀喜的客人的，雖然空氣中彌漫著很香很香的味道，偶爾有端著盤子或是碗的婦人們忙碌地穿行在看熱鬧的人們之中。那時(shí)候一戶人家的喜事幾乎就是全村人家的喜事，常常會(huì)有很多的人去圍觀。
　　 新娘子被幾個(gè)婦人圍著，坐在炕上，一頭那個(gè)年代特有的青年發(fā)，偶爾抬起頭來(lái)，露出那重重的眉眼，很俊很俊，只是笑容顯得有些僵硬。新娘子上身穿了件紅色的絨衣，下身是條黑色的燈芯絨褲子，顯得十分的喜慶。
　　 后來(lái)我長(zhǎng)大點(diǎn)才知道，三叔的媳婦，我喚作的三嬸是帶了兩個(gè)女兒一起來(lái)到公孫家的。聽人說(shuō)她原來(lái)是個(gè)下鄉(xiāng)的知青，不知道因?yàn)槭裁瓷窠?jīng)不是太好，連飯也做不了，更不用說(shuō)下田干活了。但有媳婦總是勝過(guò)過(guò)單身漢的日子，所以三叔是既當(dāng)?shù)之?dāng)媽。白天去山上采石場(chǎng)的鐵匠爐干活，晚上回家還得為老婆孩子趕做晚飯，漿洗縫補(bǔ)，十分的不易。不久，三叔三嬸就有了屬于他們自己的親生兒子，三叔為其取名雨田，一個(gè)富有詩(shī)意的名字。
　　 雖然每天生活很苦，但三叔是個(gè)樂(lè)天派，干活之余總是與人們談天說(shuō)地，神扯六拉。那時(shí)我也正在采石場(chǎng)的邊上與哥姐一起砸石子，經(jīng)常去三叔工作的鐵匠爐。我們姐弟砸石子的錘子就是三叔親手打制的。作為鐵匠爐上的師傅，三叔打制鏨子的時(shí)候動(dòng)作十分的瀟灑，大氣。三叔身高臂長(zhǎng)，頭上戴著有圍邊的風(fēng)帽，就像那種電影中日本鬼子帶的耍圈帽子，只是耍圈的部分不分葉。一對(duì)虎眼下兩個(gè)被爐火煙氣熏得黑黑的鼻孔不時(shí)地吸著外邊的空氣，混合著嘴巴上正抽著的煙，隨著呼吸一起噴出兩股藍(lán)藍(lán)的煙霧，左手從火爐中用鐵夾抽出一截已被爐火燒得通紅的鋼釬，右手執(zhí)錘，然后有節(jié)奏地?fù)]臂，敲擊，他的徒弟便和著他的節(jié)奏來(lái)輪錘下砸。而那副長(zhǎng)時(shí)間未洗過(guò)的已經(jīng)油亮的帆布圍裙，則抵擋著火紅鏨子上因師徒倆鐵錘敲擊而迸濺的火星，接著三叔把打制好的鏨子尖端往水中一淬，哧溜一聲過(guò)后，三叔用鐵夾子把淬好的鏨子舉到眼前檢視后，再把鏨子立在石槽中，一厘米左右深的水浸著鏨尖，待其冷卻，一個(gè)尖部泛著藍(lán)光的鏨子便宣告打造完成。周而復(fù)始，一個(gè)完成又趕制下一個(gè)。
　　 我去三叔的鐵匠爐，或是為采石工人取鏨子，以便討好他們，讓他們把敲下來(lái)的小石塊留給我，方便我加快砸石子的速度；或是去取我托三叔烤制的午飯。那時(shí)候我的午飯都是在三叔那鐵匠爐上做的。一個(gè)鋁制飯盒，抓上把米用水泡上，放一點(diǎn)鹽，放在三叔的爐火邊上，慢慢地烤著，到了中午，一盒香噴噴的米飯就會(huì)為我增添不竭的勞動(dòng)氣力。有時(shí)候父親會(huì)挖上一點(diǎn)點(diǎn)葷油放在我的飯盒里，那么我的午飯就會(huì)吃得格外的香，下午砸起石子來(lái)也格外的賣力。當(dāng)然，勞動(dòng)的成果也越加的豐碩。要知道那時(shí)候一抬筐石子能換四角錢呢！一天下來(lái)，我們姐弟哪天不收入兩塊來(lái)錢？而一個(gè)正常勞力那時(shí)在生產(chǎn)隊(duì)一天的工值才兩三毛錢！
　　 午飯我很多的時(shí)候是坐在三叔的身邊吃的。一邊吃，一邊雙眼注視著三叔，聽他講故事。三叔的故事很中聽，很有味，內(nèi)容少不了三國(guó)水滸三俠五義，也少不了天南海北的一些奇聞異事，我不知道鐵匠出身的他從哪里知道這么多的東西。不光是我，就連很多采石工人也是三叔忠實(shí)的聽眾。
　　 飯吃完了，三叔的故事也講完了。石匠們意猶未盡，在混科打諢聲中與三叔一起，跑到太陽(yáng)底下，找到一個(gè)大大的片石，往上一躺，再把竹制安全帽扣在臉上，美美的睡上一覺(jué)，解去半天勞作的疲乏。午休起身后工人們的汗水在石片上會(huì)留下一個(gè)大大的人形印記。我則頂著太陽(yáng)，趁別人休息的時(shí)候，一邊回味著三叔講過(guò)的故事，一邊奮力砸著石子，繼續(xù)擴(kuò)大我們姐弟的勞動(dòng)戰(zhàn)果。
　　 聽三叔講故事，這一聽便是兩年，直到父親因了右派被平反，我們家境好了起來(lái)，我又被父親安排去學(xué)校復(fù)讀才結(jié)束。
　　 再去三叔家已經(jīng)是我參加了工作，并由海邊小學(xué)調(diào)到了家鄉(xiāng)山區(qū)的小學(xué)、中學(xué)。彼時(shí)三叔已經(jīng)上了年紀(jì)，不過(guò)身體還是那么高大，只是有些哮喘，可能是常年的爐火煙熏，勞動(dòng)保護(hù)不到位而導(dǎo)致的，但他依然堅(jiān)持在采石場(chǎng)的鐵匠爐為工人打制鋼釬鏨子。那時(shí)我迷戀武俠小說(shuō)，常去三叔家看小說(shuō)。三叔家雖然經(jīng)濟(jì)上不怎么寬裕，但是他家藏書甚富，都是武俠類的，經(jīng)?？吹梦胰绨V如醉?？催^(guò)一套，趕忙換另一套，有時(shí)夏天一個(gè)午休的時(shí)間，我竟能看完四本《飛狐外傳》。
　　 三叔喜愛武俠小說(shuō)，也經(jīng)常與我討論哪一本小說(shuō)寫的精彩，這時(shí)候往往三叔是聽眾，我則去講解的角色，我們彼此都很欣賞。譬如古龍寫俠者動(dòng)作之快，從山上到山下，只用了一個(gè)“電射而下”就描述了，留給人的是無(wú)限的遐想。再如《倚天屠龍記》寫從東?；膷u攜著妻兒與相處多年的義兄魔教金毛獅王歸來(lái)的張翠山的義，一面是被妻子用毒針打成癱巴的師兄，一面是自己深愛的為自己誕下愛子的身為魔教公主的妻子殷素素，兩難之下，他雖有揮劍裂石成齏粉的絕世武功，但卻挺劍自吻，慷慨赴義，給了在場(chǎng)世人一個(gè)悲壯的交代。而妻子殷素素亦為情為義，悔不該當(dāng)初年紀(jì)輕輕手段惡毒傷了愛夫的師兄，悔不該身為魔教公主卻嫁與了正派的義公子，雖遠(yuǎn)離了魔教卻又被人索債，面對(duì)自刎的丈夫，面對(duì)涉世未深的孩子，雖有一身可以敵百的陰毒功夫，又有魔教獅王的護(hù)佑，卻自將匕首插胸口，含笑中追夫而去，還解眾人一個(gè)久而未解的心結(jié)。當(dāng)年我讀這一章節(jié)時(shí)，妻子正在教育學(xué)院進(jìn)修，大冬天的，冰冷的屋子里，蓋了兩床被子，六歲的兒子睡在一邊，晨讀《倚天屠龍記》的我，則讀得自失，甚至哭出了聲。當(dāng)我在與三叔談?wù)撨@一章節(jié)時(shí)，對(duì)面在聽的三叔的虎眼中，也已淚光盈盈。
　　 后來(lái)三叔的兒子雨田成了我的學(xué)生，再后來(lái)三叔在哮喘中為他的雨田蓋了新房，娶了媳婦。這時(shí)我已經(jīng)調(diào)到城里教書去了。
　　 工作緊張了，我也很少回老家，再回老家時(shí)，到三叔家去閑坐，已經(jīng)不是為了借讀武俠小說(shuō)，而只是為了看望一下久別之人，為了那揮之不去的鄉(xiāng)情。這時(shí)雨田已是兩個(gè)女兒的父親了，三叔也終因了他的哮喘病不能上山干活，在家賦閑了。前后兩進(jìn)三間房子的院落，雨田住前邊，三叔住后邊。
　　 常常在電話里聽雨田講他的父親，說(shuō)雨田沒(méi)出息，沒(méi)有為三叔生個(gè)孫子，只生了兩個(gè)丫頭片子。初中畢業(yè)就為生活忙碌奔波的雨田很勤奮，也很努力，每天跑到幾十里外的留守營(yíng)去上班。他雖略通陰陽(yáng)，常常為他人看宅子說(shuō)運(yùn)程，卻難解三叔沒(méi)有孫子的情懷。一次回老家，我去三叔家時(shí)沒(méi)有見到三叔。問(wèn)雨田，得知三叔有一天趁人不備竟然喝了農(nóng)藥，帶著他的耿耿之心，去了。震驚之余，我為三叔的愚昧而傷感，同時(shí)又為三叔的耿烈而折服。三叔那高大的身形浮現(xiàn)于眼前，那雙虎眼，那長(zhǎng)長(zhǎng)的花白絡(luò)腮胡須，眼見得虎眼中那盈盈的淚光！
　　 可能是三叔的愚舉感動(dòng)了上蒼，幾年后雨田的媳婦為三叔誕下了一個(gè)他未曾看到的孫子，雨天也終于完成了他父親的遺愿。
　　 現(xiàn)在，雨田的大女兒已經(jīng)上了大學(xué)，三叔的孫子也已經(jīng)快上中學(xué)。很久沒(méi)有去雨田家了，聽哥哥們說(shuō)他過(guò)得很好，我在雨田的朋友圈中也常常看到他曬出的一家人幸福的生活片段。
　　 時(shí)節(jié)已近清明，愿西山地底下的三叔安息！