【文璞】沖出“山竹號”(散文)
一
人生大概是或多或少要經(jīng)歷一些風(fēng)浪的。我經(jīng)歷過的風(fēng)浪,大多在海上。
我工作的船是疏浚船。這類工程船大多沒有自航能力,船的航行必須借助拖船牽引才能到達(dá)目的地。十年海上奔波,風(fēng)浪漫卷,我早已司空見慣。經(jīng)歷的大小臺風(fēng)也不在少數(shù)。而相遇“山竹號”臺風(fēng),有風(fēng)王之稱。那是我人生中經(jīng)歷的最驚險的一次,可以說驚心動魄,難以忘懷。
二零一八年九月十二日下午五時,“天誠三號”在一艘大型拖船的牽引下,順利泊船于惠州的大亞灣。這里四面環(huán)山,是一個避風(fēng)的好地方。到港后,夜幕降臨。環(huán)視四周,海邊高樓林立,隨著山勢的起伏錯落有致,這大概就是人們羨慕的所說的“海景房”吧。無數(shù)盞不同顏色的燈光,倒影在寬闊的海面上,此時此刻,海上色澤斑斕、流光溢彩,光影隨著海浪輕輕閃動著、起伏著、跳躍著。璀璨的繁星,布滿整個蒼穹,把漆墨的夜空點(diǎn)亮成一閃一閃的。此情此景,我憑欄遠(yuǎn)望,思緒萬千:如果不是這次避臺風(fēng),我可能一輩子都難以體味這夜幕下神秘的海,我完全把自己融為一個游客了;我甚至想到了千年前的著名詩人坡老,想起他的詩:“羅浮山下四時春,盧橘楊梅次第新。日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人。”宋時的蘇東坡是因?yàn)楦侍鸬睦笾?,才表達(dá)出他要永做一個嶺南人的豁達(dá)心緒。我沒有吃過惠州的荔枝,也沒有機(jī)會與惠州有過絲毫的接觸,甚至連此處的地氣也沒有沾過??裳矍暗囊磺校刮冶阆矚g上了這座城市。眼前的一切,宋時的蠻荒地,已然是今天人們的樂土,讓我這個來自古城荊州的人,也不得不佩服:廣東沿海這扇“南風(fēng)窗”,改革開放的前沿陣地,得益于天時地利人和,濃郁的現(xiàn)代化氣息彌漫著這座美麗的海濱都市。
我們到來之前,這里已經(jīng)有好幾十艘中石化的油船,泊船于此。因?yàn)榇舜蝸硪u的是風(fēng)王“山竹號”,所以停泊的都是大型船舶,小漁船停泊在這里,依然相當(dāng)危險。
可惜的是,惠州只是我海上謀生中的一個坐標(biāo),我也只是惠州的一個毫不起眼的過客。
二
之前,臺風(fēng)“百里嘉”曾登陸過湛江。
這股臺風(fēng),輕輕地飄過惠州,無風(fēng)無浪無雨?!鞍倮锛巍睕]有給此地留下絲毫的痕跡。到此時太平無事,可是我依然無法高枕無憂。好幾年的海上工作,我經(jīng)歷過一些臺風(fēng)。當(dāng)所預(yù)報的臺風(fēng)危及到我們船舶及人員安全時,公司項(xiàng)目部人員就會上船督促船上的防臺工作,安排所有船員到賓館住下來。船員離開船舶上岸時,要拍視頻發(fā)給所在轄區(qū)的海事局進(jìn)行報備。這家公司,在臺風(fēng)來臨之際,不知出于何種考慮,要求全體船員堅守崗位,均不得離船,就連指導(dǎo)我們從事主機(jī)修理的專家,也不能上岸,我迷惑了,并深感不安。
遠(yuǎn)處的海面上,風(fēng)王“山竹號”正風(fēng)塵仆仆撲向湛江登陸,此處正是臺風(fēng)外圍,是臺風(fēng)必經(jīng)之地。
十四日。風(fēng)平浪靜,海就像一個恬靜的少女。而“山竹號”臺風(fēng),已經(jīng)坐上花轎了。臺風(fēng)登陸前,海面又像一個沉著的剛毅的漢子。如同“山雨欲來風(fēng)滿樓”,臺風(fēng)有大動作之前,海面往往靜悄悄的。十六號就是“山竹號”臺風(fēng)掀開紅蓋頭的日子。據(jù)船長說,這次臺風(fēng)到我們的避風(fēng)港,風(fēng)力可能不大,但是涌浪會超過5米。
“山竹號”臺風(fēng)對安居陸地的人來說,最多只是一條極為普通的臺風(fēng)信息。可是對我們在海上的船員來說,就是一場生死攸關(guān)的搏斗。我們的船舶,從油艙到機(jī)艙兩層與海面齊平。甲板上的餐廳、機(jī)艙監(jiān)控室,這是第三層。第四層是海員宿舍。第五層是船長、輪機(jī)長、大副、大管輪的宿舍。第六層是駕駛室。第七層是桅桿及各色信號燈。當(dāng)涌浪達(dá)到5米高度時,這就意味著海浪直撲甲板,甚至?xí)_向第二層甲板。涌浪不是我們平時在海邊看見飛濺的浪花,它是成排的起伏著的巨浪,往往是一波未平一波又起,這樣的浪會直接影響著船舶的平衡度,長時間不停地上下擺動,會將錨走動,會改變船舶停留的方向。最可怕的是浪頭直擊船舶的中部,這樣會掀翻船只,造成船毀人亡的悲慘結(jié)局。
十五日十一點(diǎn),海浪高0.7米,陽光正好,清風(fēng)徐徐,海鳥翱翔于海天之間,陽光下,水面正泛起點(diǎn)點(diǎn)金波,魚兒成群結(jié)隊(duì)地游來游去。眼前的一切看來都很安靜,令人心曠神怡。然而,“山竹號”正踏著魔步疾速向廣東沿海沖來。如果這是一場緣分,見與不見,愛與不愛,我們都得面對,這已經(jīng)由不得我們再作選擇。看來,這曠世之戀找上門了,我們只有迎浪而上了。
十五日二十點(diǎn)三分,風(fēng)力加大,浪高達(dá)2.5米,船開始明顯地起伏起來。這是一場由“山竹號”臺風(fēng)主演的海上大戲,帷幕才剛剛拉開。當(dāng)晚18點(diǎn)至24點(diǎn),輪機(jī)部由我和曹志強(qiáng)師傅值班。因?yàn)楹@伺拇蛑?,我停掉?V630型柴油機(jī),到主機(jī)艙啟動美國產(chǎn)康明斯發(fā)電機(jī)。發(fā)電主要是保障船員生活,保障廚房用電,更重要的是,保障駕駛室CPSX信號與海事局的聯(lián)系,也便于駕駛室值班人員觀察船舶所處的坐標(biāo)。
因?yàn)榉琅_風(fēng)的需要,我們來避風(fēng)港之前,就將窗戶的防浪板裝好了,船上的各大小通氣孔做了密封,機(jī)艙所有的煙囪也包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。艙內(nèi)發(fā)電機(jī)轟鳴著,因?yàn)榘l(fā)電機(jī)的廢氣不能排除,我們就是關(guān)上監(jiān)控室的門,也依然能感受到監(jiān)控室彌漫出的刺鼻的氣味。靜靜的監(jiān)控室里,只有我和二管輪曹志強(qiáng)在值班。外面狂風(fēng)怒吼,濤浪咆哮,機(jī)艙底部的污水,隨著船舶的晃動沉渣泛起。時刻擔(dān)心著機(jī)器、電器設(shè)備安全。怕釀成大禍。我們眼巴巴地望著監(jiān)控室的時針慢悠悠地一秒一秒往前走……誰說時間總是不經(jīng)意地從我們身邊劃過的,此時分明是漫長而無盡頭地在折磨著我們,摧殘著我們。幸好白天我做好了充分的準(zhǔn)備,補(bǔ)足了睡眠,始終保持高度警惕。就是擔(dān)心臺風(fēng)到來后,船舶顛簸厲害,人的體力和精力消耗太大而支撐不了。好在風(fēng)浪并不很大,一切情況還在可控的范圍內(nèi),我們終于堅持上完了這個班。走出監(jiān)控室,我們相視一下,都長長吁了口氣。
十六號十四點(diǎn)左右,“山竹號”臺風(fēng)大顯神威,愈加猛烈。此時浪高已達(dá)五米,同時狂風(fēng)呼嘯、大雨瀟瀟。涌浪激起的浪花,直擊第二層甲板,船不停地?fù)u晃,仿佛一個巨大的秋千在海面上悠蕩。晚間,我索性把救生衣當(dāng)作枕頭,權(quán)作枕戈待旦。萬一遇有不測,我只能是死馬當(dāng)作活馬醫(yī)。在晃動的船中不敢入睡,猛烈地顛簸搖擺,讓幾個船員處于昏迷之中,甚至嘔吐不止,臉色蒼白。我沒有暈船的癥狀,但是分明感覺到漆黑的夜,異鄉(xiāng)的天空,有無數(shù)個看不見的魔掌,在向我招手。海面的風(fēng)嗚嗚地響著,宛如一陣陣魔鬼的狂笑,海浪拍打船尾發(fā)出來的巨大聲音,急促而又哀鳴般的吼叫著。原本水是柔美的,風(fēng)是輕盈的,當(dāng)風(fēng)與水以一副魔鬼似狀態(tài)出現(xiàn)時,就是一個巨大的災(zāi)難。
生死一線間,有的船員把身份證、銀行卡、手機(jī)及少量的現(xiàn)金用塑料袋,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包扎好;有的船員給家里人寫下了遺書;有的船員把自己的私房錢也如數(shù)報告給家人。如此惡劣的環(huán)境下,信號早已中斷,而我們能做的只有這些。人赤條條地來,赤條條地去,這大概都是夢話或者酒后的自我安慰。真到現(xiàn)在這一步,才深刻地體味到,在暴怒的大自然面前,生命是多么的孱弱無助。滄海茫茫,給予我們的生存空間,現(xiàn)在僅僅是這間狹小而又逼仄的船艙。
十六日七時,浪高依然五米,風(fēng)力卻還在不斷增強(qiáng)。此時,我和同事都忍不住想要開窗偷看一眼海面,剛一頂風(fēng)打開半扇窗,眼前的驚濤駭浪讓我們旋即又竭力關(guān)上。同事說,這樣做是非常危險的,我們活到現(xiàn)在就算是萬幸了。波濤洶涌中,只有我們的船上還有人。海上煙雨迷蒙,海天墨染一般,已經(jīng)看不見對岸的一切。眼前的境況,似乎有一個無形的血盆大口,要吞噬我們的船只。其實(shí),此時“山竹號”的中心還沒有到來,正在路上。
中午,浪高已接近七米。就在這時,駕駛室值班人員的電話打到機(jī)艙監(jiān)控室,告知由于風(fēng)高浪急尾錨出現(xiàn)了走錨的情形。為緊急處理這一事故,我們立即啟用大發(fā)電機(jī),啟動船上的液壓設(shè)備,開動絞車。危急關(guān)頭,船長的表情嚴(yán)峻,臉色蒼白。前幾天船舶進(jìn)港時,他躊躇滿志,充滿自信,覺得自己身經(jīng)百戰(zhàn),歷經(jīng)風(fēng)浪,并沒有把“山竹”當(dāng)回事兒。而此時自信早已蕩然無存。畢竟,這直接關(guān)系到二十多名船員的生命和價值近億的船舶安危。
在這危機(jī)時刻,甲板上的工作人員不畏生死,冒著風(fēng)浪,急忙又在船的側(cè)身拋了一個中尾錨,加強(qiáng)了船體穩(wěn)定。如果沒有加拋這個錨,船被風(fēng)浪一卷,整個船體的中部就會直面臺風(fēng),很容易發(fā)生側(cè)翻,船毀人亡,已是毫無懸念的。海面上狂風(fēng)暴雨,巨浪滔天,施救是完全不可能的。浪大,救生船開不來;風(fēng)急,直升飛機(jī)無法放下救生繩。船上人員只能是穿上救生衣跳海,去承受一個接一個的劈頭巨浪,僥幸活下來的可能微乎其微。
就這樣,我們默默堅守,與海上風(fēng)暴頑強(qiáng)對峙。直到十六日十九時,風(fēng)才小了一些,隨后浪也小了。
三
其實(shí),我們船員早就知道,這次“山竹號”的風(fēng)力級別之大,影響范圍之廣,留守船上避臺風(fēng)風(fēng)險之大。
在開赴惠州之前,我們就有離船上岸的要求了??墒谴L以為自己經(jīng)歷多,經(jīng)驗(yàn)豐富,根本沒有安排大家上岸的意愿,就連來協(xié)助我們修理主機(jī)的專家,也只能被困于船上聽天由命。當(dāng)然,船長要求大家在臺風(fēng)中堅守崗位,是為公司節(jié)約因躲避臺風(fēng)而產(chǎn)生的經(jīng)費(fèi),當(dāng)然,也有顯示個人英雄主義的意味。相信這次海上蒙難,也會讓他更加尊重生命,敬畏大自然。
劫后余生,我們慶幸死神只是與我們擦身而過。
次日清晨,紅日升出海面,大?;謴?fù)往日的平靜,魚兒在水中嬉戲,海鷗在藍(lán)天下翱翔,一切仿佛沒有發(fā)生過。一場臺風(fēng),海里的魚,天上的鳥,沒有受到任何驚嚇,看來它們才是海的精靈。我們才從一場生死浩劫中回過神來,有一種重獲新生的興奮。大家齊集在甲板上,眺望著遼闊大海,深感生命彌足珍貴。
活著就好。是的,活著就好。
(原創(chuàng)首發(fā))
2018年9月25日 草于廣東惠州
2023年10月15日 修改于湖北荊州