【曉荷.暖】 撿拾橡殼的歲月(散文)
我出生于上世紀(jì)七十年代,姊妹六個,還有一個駝背的啞巴叔叔。雖說是九口之家,但并不是人多力量大。我們姊妹年紀(jì)尚幼、啞巴叔身體殘疾,不能到生產(chǎn)隊干活掙工分,全家人只能靠父母掙工分養(yǎng)活。雖然父母親每日早出晚歸,但當(dāng)時按工分分糧,日子過得很是緊巴恓惶。我家在當(dāng)?shù)厥沁h(yuǎn)近聞名、不折不扣的缺糧戶。
我們姊妹幾個相繼到了上學(xué)的年齡,由于生活困難,家里經(jīng)濟拮據(jù),大姐年長先輟學(xué),替父母在家照看年幼不懂事的弟、妹幾個。全家人節(jié)衣縮食,供大哥在外面上學(xué)。即便如此,也是杯水車薪,入不敷出,生活上一貫省吃儉用的哥哥在學(xué)校也總是忍饑挨餓。
時代的條件局限,全家錢糧收入有限,解決燃眉之急單靠勤儉節(jié)約無異于望梅止渴、異想天開。每到青黃不接的歲月,就愁壞了爹娘。一大群孩子嗷嗷待哺,饑腸轆轆,餓得前心貼著脊梁。父母走家串戶,求爺爺告奶奶,低聲下氣地向余糧戶借糧,足跡踏遍了方圓附近的每一個村莊。這樣無奈和清苦的日子日復(fù)一日,年復(fù)一年,年年如此周而復(fù)始,一直持續(xù)到上世紀(jì)八十年代。
我上小學(xué)的時候,農(nóng)村已按人口分田到戶。父母一年到頭撲到地里辛勤勞作,終于解決了困擾他們多年,最讓他們頭疼的全家人的溫飽問題,但經(jīng)濟收入微薄,生活中捉襟見肘,很不景氣。
除了吃飯,還有穿衣。身處窮鄉(xiāng)僻壤,缺乏經(jīng)濟來源,我們姊妹的穿衣問題沒有著落,就連一學(xué)期三元五角的學(xué)費也顯得昂貴。父母已為維持一家人的生活忙得焦頭爛額,腳不點地,一分錢恨不得掰成兩半花,更別說有多余的錢為我們姊妹幾個添置新衣。我們已慢慢長大,即使不能幫父母分憂解難,也不能加重他們的生活負(fù)擔(dān)?!翱可匠陨娇克运保胱阋?,只有靠我們自己。
那時候,全大隊只有一個代銷點,有限地供應(yīng)著日用必需品和農(nóng)村人看來稍顯高檔的百貨。在我上小學(xué)那會兒,代銷點每到秋季收橡殼。橡殼是櫟樹的果實——櫟果的外殼。深秋季節(jié),櫟樹果實成熟脫落,橡子、橡殼都可以賣錢,因此,上山撿拾的人絡(luò)繹不絕。上小學(xué)的時候,學(xué)校每年都要搞勤工儉學(xué),撿拾橡殼就是其中一個。對我來說,撿拾橡殼一方面可以緩解家庭開支的經(jīng)濟危機,同時積攢一些零用錢買自己所需的學(xué)習(xí)用品。如果資金寬裕,奢侈一點兒,還可以為自己購買衣服。從我記事起,我穿的第一套秋衣秋褲就是自己撿拾橡殼賣錢買來的。
我家離學(xué)校遠(yuǎn),不用上早自習(xí),但我也要像上早自習(xí)的學(xué)生一樣,完成早讀背書任務(wù)。為了爭搶資源,我往往挑起煤油燈夜戰(zhàn),把老師布置的第二天要背誦的課文讀了一遍又一遍,直至睡眼朦朧惺忪時,油燈燒焦了頭發(fā)、火苗燎爛了書本。完成了學(xué)習(xí)任務(wù),就叮囑父母一大早喊醒自己,挎上籃子到房后的山坡上摘橡殼。
不到成熟的時刻,橡殼還沒有脫落,不能空手而歸,就只好爬到樹上摘橡殼。我小時候不會爬樹,看到同齡的孩子像猴子一樣靈巧爬樹,心里很是羨慕。糖塊的香甜、新衣的誘惑,被上學(xué)伙伴嘲笑不會爬樹的我為了實現(xiàn)自己的愿望,破天荒地地學(xué)會了爬樹。
櫟樹很高,樹身光滑,費了九牛二虎之力爬上數(shù)十米枝葉茂密的大樹,我已是累得上氣不接下氣。時間緊迫,吃過飯還要上學(xué),只好一手抓緊樹枝,一手摘掉橡殼扔到樹下,夠不著的,就小心翼翼探身折去小枝。
時間過得飛快,不知不覺中,朝陽已從東方升起。在母親一連串的呼喚聲中,我匆匆下樹,三下五去二、手忙腳亂地?fù)焓巴暌辉绯康膭趧映晒?起籃子回到家胡亂扒幾口飯,就拿起課本,一路小跑直奔學(xué)校……
差不多整個秋季,我就是在這樣的兵荒馬亂中度過。有付出就有回報。到代銷點收購橡殼的時候,把橡殼曬干出售。忙碌一季,總算大有收獲??抠u橡殼的收入買到了夢寐以求的新衣,穿在身上,暖在心里。小事一樁,在別人眼里可能感到不值一提。在我看來,感覺到自己干了一件驚天動地的大事。因為這是我從小到大第一次掙錢、第一次自己作主用掙到的錢買新衣。
歲月不居,時光如流。一晃幾十年過去了。如今,經(jīng)濟發(fā)展了,曾經(jīng)苦難的村莊人住上了高樓大廈。在經(jīng)濟發(fā)展的浪潮中,櫟樹作為農(nóng)村發(fā)展經(jīng)濟作物的原材料已完成了它的歷史使命。故鄉(xiāng)的山上,現(xiàn)在已見不到我曾經(jīng)熟悉的櫟樹,那些見證我成長,曾在苦難里讓我看到希望,讓我勞累并快樂著的大樹!
昨晚,我做了一個夢。夢回到我臂彎里挎著籃子,和同伴一起,在金色的秋天里,在茂密參天的成片櫟樹林里撿拾橡殼的情景……