2023年11月25日中午12時(shí)，文友張耀星風(fēng)塵仆仆為我送來(lái)了最新由市作協(xié)免費(fèi)換發(fā)的會(huì)員證，望著他匆匆忙忙遠(yuǎn)去的背影，一直被病魔折騰得生不如死、足不能出戶的我，捧著還散發(fā)著濃烈油墨香味的新證，一陣“蠟柱成灰淚始干”的心情不由而生……
　　 一個(gè)人的人生必須要的或無(wú)須要的各種證件真的不知道有多少？也沒(méi)去數(shù)過(guò)也沒(méi)去細(xì)想過(guò)，但有用沒(méi)用的卻都得過(guò)，有用的如證明自己存在的生老病死和各種經(jīng)歷的，我似乎都擁有過(guò)。如出生證、結(jié)婚證、各種學(xué)歷證和資格證。最討厭又不想要的如老年證、殘疾人證……但作協(xié)證在社會(huì)的交流中似乎又介于可有可無(wú)之間，但又屬于自己心儀的證件之一。
　　 曾記否，少年時(shí)嗜書(shū)如命，從讀小學(xué)開(kāi)始便熱愛(ài)文學(xué)和玩文字。人生第一次玩文字是在初小進(jìn)高小時(shí)，也就是自己從湘鄉(xiāng)云門(mén)寺小學(xué)轉(zhuǎn)升到北正街完全小學(xué)時(shí)報(bào)到注冊(cè)的那一天:我背著父母將他們給我取的名字“成人”改為了“成仁”，班主任老師好奇地問(wèn)我為什么要改？我告訴她，我上面原本有個(gè)姐姐，生下來(lái)時(shí)是大冷天，父母為了趕時(shí)尚，為她取名“寒松”。誰(shuí)知道她體弱多病，不到二歲半就夭折了，讓父母悲痛不已！于是，當(dāng)我哇哇墜地時(shí)，父母就不約而同為我取名“成人”，意喻無(wú)病無(wú)災(zāi)、易長(zhǎng)成人。老師聽(tīng)后笑了，名字改得好，至少不俗氣了，也有典故。大義之人，殺身成仁，舍身取義！有志向！于是，一個(gè)跟我一輩子的姓名符號(hào)就塵埃落定了！直到我當(dāng)兵入伍、政審體檢合格填報(bào)名登記表時(shí)，父母親方知道我暗地里改了名字！他們也才知道這個(gè)每天晚上偷偷摸摸打著手電筒在被窩里看書(shū)到凌晨的臭小子，竟然這樣如饑似渴地愛(ài)搬弄文學(xué)和文字。
　　 也許正如莎士比亞所說(shuō):“興趣是最好的老師?！睙o(wú)論是在部隊(duì)還是在工廠，手中的這支筆一直未丟，總愛(ài)抱著書(shū)本不放或來(lái)點(diǎn)舞文弄墨，自我陶醉一下，而且多少還有點(diǎn)剛愎自用、目空一切的榮幸。這樣并不好的性格也是緣于母親在當(dāng)年擔(dān)任城關(guān)鎮(zhèn)和星星大隊(duì)婦聯(lián)主任時(shí)，她的報(bào)告大多是我?guī)退龑?xiě)的或起草的講話提綱，只上過(guò)幾個(gè)月私塾的土改干部，上臺(tái)就要滔滔不絕震住蛤?鬧塘般的人們，沒(méi)兩把刷子真的還不行！但我母親做到了，她說(shuō)有我這個(gè)現(xiàn)成的秘書(shū)。
　　 在那個(gè)“老大粗“領(lǐng)導(dǎo)一切的年代，沒(méi)文化的書(shū)記比比皆是。無(wú)獨(dú)有偶的是退伍轉(zhuǎn)業(yè)到工廠后，車(chē)間的黨支部書(shū)記也姓彭，名字就不說(shuō)了。當(dāng)年沒(méi)多少文化的他，每每召開(kāi)車(chē)間大會(huì)要學(xué)習(xí)傳達(dá)上面的文件或作報(bào)告，他總是提前一天一個(gè)人晚上跑到車(chē)間，大熱或大冷的天，關(guān)起辦公室來(lái)或大汗淋漓或凍得發(fā)抖一字一句寫(xiě)發(fā)言提綱，直至自己覺(jué)得像那么回事才回家。后來(lái)，他發(fā)現(xiàn)我的文章寫(xiě)得好，于是就指令我為他捉刀。在對(duì)外而言，這只是我倆的秘密。
　　 我當(dāng)兵去了，具體又是誰(shuí)當(dāng)她的“秘書(shū)”還是她自己硬著頭皮“捉豬”，我就不知道了，也不好問(wèn)。她老人家生性好強(qiáng)。
　　 真正要追塑自己走上文學(xué)之路，那已經(jīng)是1979年前后的事了！因愛(ài)在市日?qǐng)?bào)和群藝館的百花園墻報(bào)上發(fā)點(diǎn)酷似豆腐塊的純文學(xué)作品，先后被胡果存（古木）、江立仁、胡丕楚、徐柏青、唐普元、謝石希、陳維昌、陽(yáng)光、楊振文、楊華方等等忘年交和文友納入了他們的視野，再就是被車(chē)間領(lǐng)導(dǎo)看中推上了業(yè)余通訊員寶座，有事沒(méi)事他們會(huì)請(qǐng)我為單位學(xué)點(diǎn)新聞豆腐塊報(bào)道一下自己，繼而又成了日?qǐng)?bào)的?？汀Ｓ谑呛?，順理成章加入了湘潭市作協(xié)，還當(dāng)上了一屆理事會(huì)理事，當(dāng)年還不存在有區(qū)作協(xié)。
　　 我的一生，值得濃墨重彩回憶編織自己人生文學(xué)夢(mèng)和作家夢(mèng)的理想翅膀的，當(dāng)數(shù)從1982年9月至1985年12月在市文聯(lián)、市工人文化宮聯(lián)合舉辦的文學(xué)講習(xí)班學(xué)習(xí)三年艱難困苦過(guò)程。本班由湘潭大學(xué)中文系、湘潭師專(zhuān)老師面授，并聘請(qǐng)本省專(zhuān)業(yè)作家講課，所學(xué)課程涵蓋現(xiàn)代漢語(yǔ)、古代漢語(yǔ)、現(xiàn)代文學(xué)、當(dāng)代文學(xué)、古代文學(xué)、外國(guó)文學(xué)、文學(xué)理論、中國(guó)通史、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)及寫(xiě)作等等10門(mén)課程。當(dāng)年還在軍工企業(yè)車(chē)工崗位上日以繼夜奮中的我，不僅要完成或超額本人的定額工時(shí)才能得到工資與獎(jiǎng)金，周末晚上和星期天全用在這個(gè)班的學(xué)習(xí)上了！有時(shí)還要風(fēng)雨無(wú)阻地騎自行車(chē)去湘潭大學(xué)聽(tīng)課，那種困難可想而知。特別榮幸的是我被任命為該班班長(zhǎng)，除了自己要認(rèn)真學(xué)習(xí)和鉆研好這些大學(xué)專(zhuān)業(yè)課程外，還要負(fù)責(zé)學(xué)員到班考勤、作業(yè)收繳、書(shū)藉資料購(gòu)買(mǎi)等后勤事務(wù)，與此同時(shí)還要配合學(xué)校舉辦名人文學(xué)講座的組織工作。曾記得，當(dāng)年的莫應(yīng)豐、古樺、韓少功、劉勇等大伽們都對(duì)我們的組織工作贊嘆有加！
　　 加入市作協(xié)后就是沖刺加入省作協(xié)。加入省作協(xié)硬梆梆的條件最好的是有自己的著作。于是我“打腫臉充胖子”（文友調(diào)侃語(yǔ)錄），在自己年工資獎(jiǎng)金加一起還不足5000元的貧窮狀況下，硬著頭皮帶上19500元支票和一大摞書(shū)稿走上北京和作家出版社簽約出書(shū)。想不到事半功倍，出版社因工作疏忽把我的著作寄錯(cuò)了地方，好不容易追回到湖南湘潭時(shí)，有幾捆外包裝都成了“咸鴨蛋”！榮幸的是新世紀(jì)的2001年沒(méi)有耽誤我申請(qǐng)加入湖南省作協(xié)。更有幸的是在省作協(xié)我先后遇見(jiàn)了著名家鄉(xiāng)作家劉勇的兒子劉新勝，在他的引薦下我又見(jiàn)到了當(dāng)年的知名作家王躍文，托他們的福，我還順便多帶回了二張加入省作協(xié)的入會(huì)申請(qǐng)表，一張贈(zèng)予了趙竹青，一張給了龔德明。趙竹青后來(lái)成了中國(guó)作協(xié)會(huì)員，著作頗豐。加入省作協(xié)后，自知自己這塊布，只能做短褲，就再?zèng)]更大的奢望了。盡管當(dāng)年還跟譚談等一道在市少兒圖書(shū)館講過(guò)學(xué)，也在業(yè)余母校湘潭大學(xué)和湖南工程學(xué)院、科技大學(xué)“恬不知恥而后勇”受邀設(shè)過(guò)講座。
　　 作家出版社出版發(fā)行的個(gè)人文學(xué)專(zhuān)著《浩瀚文集》雖說(shuō)擠進(jìn)了國(guó)家圖書(shū)館的書(shū)架，同時(shí)也被省、市相關(guān)文化單位收藏，但畢竟是浩瀚文海中的一粒砂石，權(quán)且屬自?shī)首詷?lè)的玩意而已。這幾十年下來(lái)，有如大浪淘沙，自己也越來(lái)越覺(jué)得自己少了些份量，尤其是當(dāng)自己的身體每況愈下的身體要靠呼吸機(jī)才能生存，船到碼頭車(chē)上岸的我，也就對(duì)這一切冷靜了許多！有一股子告老返鄉(xiāng)的心情在警醒我———?jiǎng)e再玩文學(xué)和文字了，別再褻瀆自己可憐巴巴的那份正義，今非昔比，今天的你已經(jīng)不再是過(guò)去！窮在鬧市無(wú)人問(wèn)，富在深山有遠(yuǎn)親。跟你過(guò)去的“豆腐塊”和文學(xué)夢(mèng)喊聲“拜拜”吧，當(dāng)今的世界和生態(tài)環(huán)境已經(jīng)不需要你那份清高。
　　 扎西德勒，遠(yuǎn)古的呼喚，還是過(guò)好自己吧。
　　 大度難量無(wú)限佛
　　 小心始得有緣人
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）