【籮筐】宇宙·人生·愛(ài)情(賞析) ——淺談《春江花月夜》前后兩部分的內(nèi)在關(guān)聯(lián)
一首被長(zhǎng)期冷落的唐代詩(shī)作,直到明代才忽然被承認(rèn),到清代更是得到高度贊賞,被譽(yù)為“孤篇橫絕”。聞一多先生更稱其為“詩(shī)中的詩(shī),頂峰上的頂峰”,這便是初唐張若虛的《春江花月夜》。從此,人們對(duì)這首詩(shī)的熱度至今不減,以致引來(lái)當(dāng)今不少學(xué)者及名人紛紛對(duì)此詩(shī)作出解讀,這些解讀同中有異。
這篇七言古體長(zhǎng)詩(shī),共三十六句,每四句為一個(gè)書(shū)寫(xiě)重點(diǎn),且換一次韻,由此,全詩(shī)可分為九個(gè)小段,這一點(diǎn),目前看來(lái),學(xué)界幾乎沒(méi)有不同意見(jiàn)。在此基礎(chǔ)上,以前四小段與后五小段為分界,將詩(shī)篇分為前后兩部分,這也是目前學(xué)界多數(shù)人的共識(shí)。前半部分由大自然的描寫(xiě)到扣問(wèn)宇宙到人生思考,后半部分則來(lái)了一個(gè)大轉(zhuǎn)折,寫(xiě)男女相思的離愁別恨。從宏闊的宇宙,一下子轉(zhuǎn)到游子與思婦,這前后兩部分看起來(lái)的隔斷,它們之間到底有沒(méi)有內(nèi)在的必然的關(guān)聯(lián)呢?或者說(shuō),貫通前后兩大部分的內(nèi)在文脈到底在哪里呢?
為了進(jìn)一步弄清這個(gè)問(wèn)題,我們還是來(lái)先感受感受原詩(shī),先看前半部分:
春江潮水連海平,海上明月共潮生。
滟滟隨波千萬(wàn)里,何處春江無(wú)月明。
江流宛轉(zhuǎn)繞芳甸,月照花林皆似霰。
空里流霜不覺(jué)飛,汀上白沙看不見(jiàn)。
江天一色無(wú)纖塵,皎皎空中孤月輪。
江畔何人初見(jiàn)月?江月何年初照人?
人生代代無(wú)窮已,江月年年望相似。
不知江月待何人,但見(jiàn)長(zhǎng)江送流水。
詩(shī)人入手擒題,在開(kāi)篇的第一小段里,展現(xiàn)了春江月夜的遼闊和壯麗。這種壯麗非同一般,正在于詩(shī)人抓住了大自然的一種律動(dòng),讓人感到大自然有種內(nèi)在的神秘的力量:春江依著海平,潮漲拱著明月,它們共生共存。只是到了近代,西方人才發(fā)現(xiàn)了“萬(wàn)有引力定律”,可是,早在一千多年前,詩(shī)人就以他的慧眼,察覺(jué)到了大自然里的相互作用。較之西方人更高明的是,他著眼的是一種美的內(nèi)在魅力!“滟滟隨波”二句,由眼前之春江延伸出去,千里萬(wàn)里,無(wú)江不明,無(wú)水不照,哪里有江哪里就有月,這是詩(shī)人心中之境的無(wú)限拓展,這是一個(gè)無(wú)邊的世界。第二小段,“花林似霰”“空里流霜”,“月白”與“沙白”不分,透明純凈之中,還有一些惝恍迷離,這簡(jiǎn)直就是一個(gè)神化般的美妙境界!第三小段,在江天一色的純凈之中,鏡頭中僅有孤月高懸,畫(huà)面簡(jiǎn)潔得不能再簡(jiǎn),所以,有人拿這個(gè)意象與“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”的簡(jiǎn)約之美相比,這不是沒(méi)有道理的。營(yíng)造這種簡(jiǎn)約的大美,還在于很自然地由一輪孤月引出全詩(shī)最為驚艷的句子:“江畔何人初見(jiàn)月?江月何年初照人?”這是詩(shī)人由當(dāng)下向宇宙發(fā)起的上溯,由眼前向洪荒發(fā)出的追問(wèn)。這既是一個(gè)無(wú)解的問(wèn)題,又是一個(gè)深刻又深沉的哲學(xué)問(wèn)題,它是一種錚錚作響的宇宙扣擊。接下來(lái)是進(jìn)一步的感慨,江月雖然親切有待,而流水卻是無(wú)情東去。
詩(shī)篇前半部分由自然描寫(xiě)到宇宙叩問(wèn),這種人與宇宙的對(duì)話,聞一多先生將它歸結(jié)為詩(shī)人的一種“宇宙意識(shí)”,這實(shí)在是一個(gè)慧眼識(shí)珠的發(fā)現(xiàn)。這樣的“宇宙意識(shí)”,在張若虛的同時(shí)代,除了陳子昂的“念天地之悠悠”以外,還有張九齡的“海上生明月,天涯共此時(shí)”,以及王勃的“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”作為呼應(yīng),但遠(yuǎn)沒(méi)有《春江花月夜》來(lái)得強(qiáng)烈。按照著名哲學(xué)家李澤厚的學(xué)說(shuō),中國(guó)文人的自我意識(shí),始于魏晉時(shí)期人的覺(jué)醒,那么,初唐時(shí)期,文人的這種宇宙意識(shí),則體現(xiàn)了文人自我意識(shí)更為深邃更為宏遠(yuǎn)的覺(jué)醒。
再來(lái)看詩(shī)篇的后半部分:
白云一片去悠悠,青楓浦上不勝愁。
誰(shuí)家今夜扁舟子?何處相思明月樓?
可憐樓上月裴回,應(yīng)照離人妝鏡臺(tái)。
玉戶簾中卷不去,搗衣砧上拂還來(lái)。
此時(shí)相望不相聞,愿逐月華流照君。
鴻雁長(zhǎng)飛光不度,魚(yú)龍潛躍水成文。
昨夜閑潭夢(mèng)落花,可憐春半不還家。
江水流春去欲盡,江潭落月復(fù)西斜。
斜月沉沉藏海霧,碣石瀟湘無(wú)限路。
不知乘月幾人歸,落月?lián)u情滿江樹(shù)。
后半部分的前十二句,即五、六、七這三個(gè)小段,詩(shī)篇轉(zhuǎn)入了有人物有地點(diǎn)的具體描寫(xiě),描繪了游子與思婦的離愁別恨。但這種具體造境,又并非某個(gè)具體游子和思婦的實(shí)寫(xiě),而是眾多游子和思婦的濃縮,或者說(shuō),這里的游子與思婦是千萬(wàn)游子與思婦的代表。詩(shī)人用月裴回、妝鏡臺(tái)、玉戶簾、搗衣砧、鴻雁、魚(yú)龍,這些無(wú)一不引起無(wú)限相思的物象,把離人的思念寫(xiě)得纏綿悱惻,哀婉悲切。詩(shī)篇的最后八句,寫(xiě)詩(shī)人(或游子)眼下的處境。他用“夢(mèng)中落花”“春半”“江水流春”“江潭落月”這些意象,烘托出遠(yuǎn)在天涯的游子急切盼歸的心情。“江水流春”道出了游子面對(duì)春光將老,青春即逝的時(shí)間緊迫感,“江潭落月”則是他凄苦落寞心情的寫(xiě)照。全詩(shī)的最后兩句,在春光即逝,斜月即落的時(shí)刻,又有幾人能乘月而歸呢?即將落沒(méi)的孤月,所映照的正是荒漠一片的滿江之樹(shù),那離人搖蕩的情思,依然哀婉纏綿,不絕如縷。
縱觀全篇,由前半部分的宇宙對(duì)話,而轉(zhuǎn)為后半部分對(duì)游子與思婦的描寫(xiě),乍看起來(lái),這前后的轉(zhuǎn)折確是有些突兀。而在一些名家的解讀中,他們多以詩(shī)文中某些物象特定的屬性,引發(fā)一種特定的聯(lián)想,以此來(lái)解讀前后文的銜接。比如,有人以“白云一片去悠悠”這二句營(yíng)造的意象,來(lái)作為全詩(shī)前后兩部分的關(guān)聯(lián)。上有白云在空中游蕩,下有浦口這種送君分手的地方,這樣,很容易讓人聯(lián)想到離人的憂愁,便以此引出下文的游子與思婦。我們說(shuō),這樣的解讀,都只是詩(shī)篇在行文上的一種過(guò)渡,顯然,這種銜接是外在的,表層的。還有名家在解讀該詩(shī)時(shí),干脆將前后兩部分各分為兩個(gè)主題。他是這樣說(shuō)的:“《春江花月夜》共有兩大主題,前十六句寫(xiě)詩(shī)人江畔望月之景,后十六句寫(xiě)游子思婦的月夜相思,夾在中間的四句是一個(gè)承前啟后的轉(zhuǎn)折?!苯又?,該解讀者以浮云漂泊無(wú)定和游子萍蹤難覓這二者相類(lèi)似的屬性,從而推導(dǎo)出詩(shī)人由白云自然而然地聯(lián)想到思婦與游子,從而認(rèn)定,詩(shī)篇由第一主題轉(zhuǎn)到第二主題這樣的轉(zhuǎn)折是順理成章的。我們不免覺(jué)得奇怪,既然解讀者已心安理得地將該詩(shī)前后分為兩大不同主題,卻又反過(guò)來(lái)如此大談該詩(shī)前后銜接之高妙,這樣的討論又有多大意義呢??jī)H僅只是關(guān)注詩(shī)文的外在形式銜接,而忽略詩(shī)文之意蘊(yùn)上的內(nèi)在關(guān)聯(lián),這樣的解讀是有待商榷的。
臺(tái)灣大學(xué)歐麗娟教授在解讀這兩部分的關(guān)聯(lián)時(shí),給了我們啟發(fā)。她認(rèn)為,詩(shī)篇后半部分的主角是思婦,“可以說(shuō),前半篇極力刻劃月光的遼闊、皎潔,都是在為這個(gè)女主角打底,用以呈現(xiàn)思婦念遠(yuǎn)之情的無(wú)邊無(wú)際,以及那份幽情深?lèi)?ài)的純凈無(wú)暇?!痹跉W教授看來(lái),前半部分宏闊的宇宙描寫(xiě),都是為女主角的出場(chǎng)服務(wù)的,其用意在于襯托思婦之情的深沉遙遠(yuǎn),以及愛(ài)情的那份純凈。這樣的解讀,便讓詩(shī)篇有了內(nèi)在文脈或意蘊(yùn)上的前后關(guān)聯(lián)。有了這個(gè)內(nèi)在文氣貫通的解讀,我們?cè)賮?lái)討論行文的外在關(guān)聯(lián)才顯得有意義。比如,歐教授同時(shí)也強(qiáng)調(diào),在“宇宙的無(wú)限大”和“思婦的單一個(gè)體”之間,詩(shī)篇在文字的銜接上也不是一種生硬的突?;驍嗔?,而是“找到了一個(gè)很順暢的銜接點(diǎn),建立了平穩(wěn)過(guò)渡?!边@個(gè)銜接點(diǎn)便是在第五小段中出現(xiàn)的那一片去悠悠的白云。它既是游子的象征,也是思婦心系的對(duì)象。所以,這漂浮不定的白云,正成為宇宙和思婦之間的中介。
復(fù)旦大學(xué)駱玉明教授解讀該詩(shī)時(shí),在前后兩部分關(guān)聯(lián)這個(gè)問(wèn)題上,顯示了他獨(dú)到的眼光。他認(rèn)為,詩(shī)篇前半部分展示的大自然及天地宏大,在于揭示有限的人生和無(wú)限宇宙之間的對(duì)應(yīng)。世界是永恒的、無(wú)窮的,而個(gè)人的存在是短暫的。正因?yàn)樯嵌虝旱?,所以它才是美好的。所以,在這個(gè)短暫的生命過(guò)程中,我們需要做的事情,便是使生命變得更加美好。而這其間唯一的途徑,就是要有一個(gè)美妙的愛(ài)情。于是,詩(shī)篇后半部分,以大量的篇幅寫(xiě)男女離愁別恨,寫(xiě)愛(ài)情的纏綿悱惻,這,才構(gòu)成了前后兩部分文氣的順理成章。駱教授的解讀,在宇宙(前半部分)與游子思婦(后半部分)之間,找到了由宇宙到人生,由人生到愛(ài)情這樣一個(gè)有著密切關(guān)聯(lián)的內(nèi)在文脈。
我們可以沿著駱教授這個(gè)思路,作進(jìn)一步的闡明或拓展。
其一,與宇宙對(duì)話,將短暫的人生置于宇宙的無(wú)限之中,從而引發(fā)人生思考,這類(lèi)主題,并非始于《春江花月夜》。早在《古詩(shī)十九首》里,就關(guān)注到了這樣的話題。問(wèn)題的關(guān)鍵是,面對(duì)短暫的人生,我們應(yīng)該持什么樣的人生態(tài)度。比如《驅(qū)車(chē)上東門(mén)》里,就有這樣的描寫(xiě):“浩浩陰陽(yáng)移,年命如朝露。人生忽如寄,壽無(wú)金石固?!薄安蝗顼嬅谰?,被服紈與素?!憋@然,面對(duì)四時(shí)更迭,陰陽(yáng)浩浩,這里選擇了頹廢消極、及時(shí)行樂(lè)的人生態(tài)度。再有,在宇宙時(shí)空之無(wú)限強(qiáng)大壓迫之下,人們往往表現(xiàn)出一種焦慮和孤獨(dú)。比如與張若虛同時(shí)代的陳子昂,在面對(duì)“天地之悠悠”時(shí),從他那“獨(dú)愴然而涕下”的悲傷里,我們能感受到,他并沒(méi)有完全擺脫個(gè)人政治上不得志的悲怨,以及懷才不遇的愁?lèi)?。而《春江花月夜》的作者不同,在有限的人生面前,他關(guān)注的并非個(gè)人的悲怨愁苦,而是將筆墨凝聚到了人類(lèi)最普遍的情感,也是世人之共有的、最寶貴、最值得珍惜的情感——愛(ài)情。詩(shī)人關(guān)注的正是人生最美好的追求,關(guān)注的是人生對(duì)情愛(ài)的期盼和遙思,這一點(diǎn),《春江花月夜》顯得尤為難得!
其二,詩(shī)人將人生的美好,最終聚焦在男女愛(ài)情之上,足見(jiàn)詩(shī)人對(duì)于人間愛(ài)情崇高的無(wú)比敬仰和對(duì)愛(ài)情寶貴的無(wú)比珍惜。在中國(guó)傳統(tǒng)文化里,歷來(lái)視男女情愛(ài)為最崇高的人生境界,《春江花月夜》所體現(xiàn)的,也是對(duì)這種優(yōu)良傳統(tǒng)文化的承接和拓展。最早的《詩(shī)經(jīng)》,在《關(guān)雎》篇里,以關(guān)雎鳥(niǎo)的和鳴而起興,表現(xiàn)出主人翁對(duì)美好愛(ài)情的追求和向往?!扒笾坏谩?,“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”,可見(jiàn)其思念之情到了何種程度!再比如《蒹葭》:“所謂伊人,在水一方。溯洄從之,道阻且長(zhǎng)。溯游從之,宛在水中央。”它把有情人追逐意中人的情景,表現(xiàn)得纏纏綿綿,把追求所愛(ài)之人的不懈和執(zhí)著,寫(xiě)得一唱三嘆。在樂(lè)府民歌《上邪》中,更是有情人面對(duì)上蒼,為愛(ài)而發(fā)出了撕心裂肺的呼喊!“上邪!我欲與君相知,長(zhǎng)命無(wú)絕衰。山無(wú)陵,江水為竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢與君絕。”這是人類(lèi)對(duì)愛(ài)情最為堅(jiān)貞的誓言!這種至高無(wú)上的愛(ài)情宣言,已經(jīng)到了如癡如醉,失去理智的程度,這分明是在用一腔熱血,鑄就神圣而崇高的愛(ài)情。在這里,古人將愛(ài)情的崇高,愛(ài)的忠貞不渝,擺到了與天地共存的位置。同樣,《春江花月夜》也把愛(ài)情置于永恒的天地背景里,這種置愛(ài)情如此崇高的思想,正是對(duì)人的生命及美好情愛(ài)的無(wú)比珍惜,同時(shí),也是對(duì)傳統(tǒng)美好文化的傳接與拓展。
其三,以宇宙時(shí)空的宏大和恒久作為人生的大背景,將短暫的人生和寶貴的愛(ài)情置于宇宙,對(duì)此,聞一多先生有一段精妙的解讀,他說(shuō):“這里一番神秘而又親切的、如夢(mèng)境的晤談,有的是強(qiáng)烈的宇宙意識(shí)、被宇宙意識(shí)升華過(guò)的純潔的愛(ài)情?!卑雅c宇宙的對(duì)話,稱之為“晤談”,并將這種晤談中所涉及的愛(ài)情,說(shuō)成是被宇宙意識(shí)升華過(guò)的愛(ài)情,因而,更顯愛(ài)情的純潔和深沉。正因?yàn)槿绱耍瑲W麗娟教授從宇宙的遼闊、月光的皎潔中,解讀出了思婦那遙思的無(wú)邊無(wú)際,讀出了游子愛(ài)戀的純凈無(wú)暇。這種被宇宙意識(shí)升華過(guò)的愛(ài)情,我們還可以從另外一個(gè)角度來(lái)解讀。正因?yàn)槲覀儠r(shí)時(shí)面對(duì)時(shí)空的宏大和恒久這樣的壓迫,我們的人生與愛(ài)情則不僅僅是一種單純的美好,它也夾帶著無(wú)比的艱辛和一些深沉與悲愴。當(dāng)我們進(jìn)入這個(gè)層面,再來(lái)解讀該詩(shī)時(shí),便能品味出這樣的意蘊(yùn):在詩(shī)人所賦予的愛(ài)之纏纏綿綿里,我們同時(shí)也能感受到游子與思婦遙隔天涯的無(wú)奈與悲滄,讓我們能讀到人間愛(ài)情的艱難與厚重。當(dāng)茫茫云海間的扁舟子,因?yàn)轫偈c瀟湘的遠(yuǎn)隔,或由于種種艱難,游子與思婦終不能相見(jiàn)時(shí),此刻的離人,想必同樣會(huì)“念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下”。由此,我們沒(méi)有絲毫理由,不去珍惜我們最為寶貴的愛(ài)情。因?yàn)樗瘻妫詫氋F;因?yàn)樗瘻妫砸湎?。然而,這樣的悲滄里,又始終有著積極的意義,它給我們總留有一份希望。艱難之中,總有幾位離人乘月而歸,這正是一種哀而不傷,悵而不痛,清麗而邈遠(yuǎn)的詩(shī)歌情調(diào)。
綜上述,《春江花月夜》前部分的與宇宙對(duì)話以及后部分對(duì)游子與思婦的具體描寫(xiě),表面看,這二者似乎無(wú)密切關(guān)聯(lián),事實(shí)上,詩(shī)篇不僅在行文上做到了外在的無(wú)縫對(duì)接,更重要的是,它給我們呈現(xiàn)了一個(gè)一以貫之的內(nèi)在文脈,這就是:永恒的宇宙——短暫美好的人生——寶貴而堅(jiān)貞的愛(ài)情——離愁別恨。
這樣的解讀,還給我們一種啟示:品讀一首詩(shī)作,我們更應(yīng)該關(guān)注的,是它內(nèi)在的結(jié)構(gòu)關(guān)聯(lián);更應(yīng)該體悟的,是它意蘊(yùn)上的文氣貫通,只有這樣,我們才能在更深層面把握和理解該詩(shī)的蘊(yùn)涵所在。
(原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué))
說(shuō)實(shí)在的,名篇《春江花月夜》已有不少學(xué)者和名家對(duì)其作出了解讀,才疏學(xué)淺的我,卻偏又觸碰了這個(gè)話題,實(shí)則膽大妄為。
寫(xiě)這篇小文,其初還是有感于該詩(shī)前后兩部分表面給我的印象,那就是前后有種行文上隔斷,它們到底有沒(méi)有內(nèi)在文脈上的關(guān)聯(lián)呢?于是,探究其這種內(nèi)在關(guān)聯(lián),便是這篇文章想做的事。
在寫(xiě)這篇文章的過(guò)程中,我偏執(zhí)的認(rèn)為,如果不能從詩(shī)篇的內(nèi)在結(jié)構(gòu)入手,不能讀出詩(shī)篇前后文的內(nèi)在關(guān)聯(lián),我們就不能算真正讀懂了該詩(shī)?;蛘哒f(shuō),從詩(shī)篇前后內(nèi)在關(guān)聯(lián)這個(gè)層面作一些探討,把握全詩(shī)的內(nèi)在文脈,這將大大有助于我們更深刻地解讀該詩(shī)。
再次謝謝夢(mèng)在何處老師。遙祝冬安。