五年前，我參與《岑河鎮(zhèn)志》編修工作，有機會查閱本土資料。大量的史實、文物，文獻、雜志，使我對岑河文化、歷史、軼事、英雄人物、鄉(xiāng)賢由衷的頂禮膜拜。無意中，眼光停留在“清末秀才，宋達三，家住陳龍垱”這段文字上，由是，勾起了塵封六十七年的一段往事，那縷云煙，恰似一種無奈的回憶。
　　
　　 一、婚約
　　 十二三歲的時候，就有人開始為我撮合姻緣，聽說是宋秀才的后代，都說這是打著燈籠都難找的好事，大人當然樂意應允了。媒人坦言：“女方家庭雖然名聲在外，但家境畢竟不同于過去。你家是獨子，相信會辦得體面一點?！庇谑牵髬專赣H）帶我到沙市辦彩禮。那時候，鄉(xiāng)下人“納八字”（訂婚）是一件極為慎重的事，非常講究。在我記憶里，過禮了4套單、夾棉衣，1雙耳環(huán)，禮盒里還放了庚帖、兩只毛筆、銀珠之類?；剡^來的庚帖很漂亮：紅底金字，還有“龍鳳呈祥”4字。父親叫我放在神龕上，壓在中間的香爐底下，然后上香磕頭。從此，黃姓香火有續(xù)，宋氏女兒將記入黃氏家譜里。
　　 父母為我辦完此事后，臺上的男女老幼都來道喜送恭賀。都說：“這門親事辦得好！窮家小戶對上了書香門第?！备改敢彩嫘牡氐男?。最難對付的是我那些乳臭未干的兜兜朋友，他們早就發(fā)話了，要把我整得服服帖帖的。只要誰納了八字，都要過這一關。于是，我把家里的砂豌豆壇子來了個底朝天，統(tǒng)了鼓鼓的兩大荷包，剛一出門，就被他們?nèi)褍上陆壖芰耍静荻庾由弦煌?，男娃女娃齊上陣，按的按頭，壓的壓腿，搶走了所有的砂豌豆。還不盡興，拉的拉膀子，扯的扯腿，一上一下地在草垛上打硪，還喊著打硪的號子。
　　 第二招是“洗白菜”。一個拉手，一個拉腳，左右搖擺?！跋窗撞?，洗白菜，今兒洗，明兒賣，洗的多，賣的快?！边叧吺箘磐荻馍弦凰Γ已雒娉?，他們哈哈大笑。幾個女娃子也來湊熱鬧，頭上的小辮子像牛尾巴一樣甩來甩去。和我最要好的小伙計來神了。第三個歪主意出來了。“我們來抬轎子玩吧？女娃子哪個來當‘新姑娘’?！边@些女娃子根本不知道“新姑娘”是什么意思，只覺得好玩，就爭著搶著要過轎子癮。稻草扎的“金戒子”，柳條編的“翡翠鐲子”，不知道從哪里撿的一塊紅紙，放在嘴里一嚼，抹在臉上，確實白里透著紅，好看得很，還真像一個“新姑娘”。兩個男娃一前一后地扛著兩根竹竿子，“新姑娘”就在中間。后面是兩個吹鼓手，口里含著細竹筒，雖然吹不成調(diào)，硬是喊出“嗚哩嗚哩喇，喇哩喇哩嗚?！边€一邊唱著：“前面抬了個大花豬，花豬花豬你別哭，轉(zhuǎn)個彎子就到了你的屋?！苯又齻€小男孩用稀泥巴捏成了三個“震天響”，呯的一聲稀泥巴濺得滿天飛，“娶親”人的小臉上身上盡是泥巴點子。你指著我，我指著他，笑得半天說不出話來，只是彎腰揉肚子。正當我們玩的起勁的時候，突然冒出一個大人來，“你們這些小伙計，知道娶媳婦是干什么的嗎？”那個號頭的男孩說：“這還用問！燒火做飯洗衣服??！”“跟誰睡？”“跟媽睡！”“你這個小伙計真聰明！”
　　
　　 二、拜年
　　 納八字以后的第一個春節(jié)，大人要我去拜年，而且是單獨面對一個陌生的親戚。頭一次離開父親的帶領走親戚。岳父大人我曾見過幾次面，比較了解，而且印象很深，我十分敬重他。
　　 拜年之前，父母給我交代了許多“規(guī)矩”，尤其是大媽話多：“這是一個有名望的家庭，禮數(shù)很講究。不要像在家里野里野氣慣了，別讓人家瞧不起。要懂得規(guī)矩……”聽得叫人心煩?！霸僬f，我不去了?！边@一“示威”還管用。很快，我就帶著一盒酥食糕點，連蹦帶跳的向陳龍垱方向去了。
　　 大約百把米遠，一眼就看到一個女娃子，一個人在“跳房子”玩。一身新花棉衣，這正是我大媽在沙市綢緞鋪特意挑選的花布。我心里明白：就是她。于是，放緩了腳步，悄悄地走近她，她猛一抬頭看見了我，滿臉緋紅，飛也似地跑回屋里，接著出來一個人，和我大媽年紀相仿，帶著驚恐的神色。我立即上前，“我是來拜年的”，走進堂屋，放下東西就磕頭。岳母這才高興地不得了，說“現(xiàn)在新社會不興磕頭這一套了。好乖的孩子！你一來就拜年，你真有教養(yǎng)?！边€問：“你爹媽新年好吧？”我說：“都很好?！痹滥竷墒执钤谖业募缟?，左看看，右摸摸，喜不自禁。隔壁的大媽知道了，都來看熱鬧，一進門就說：“宋家大媽，今天這么高興，有什么喜事吧？”“嬌客來了！”“哎呀呀，這個小嬌客長得蠻標致，好瓜溜。難怪今天早晨樹上有喜鵲叫咧！”
　　 岳母給我煮了幾個荷包蛋。年節(jié)下都在走親戚，剩下我一個人顯得空蕩蕩的，沒有合適的陪客，誰愿意陪一個不大不小、又不會打牌的客人。只有兩戶人家的臺上，連個小朋友都沒有，真沒意思。我起身作別回家，岳母不放我走，“等你爹（岳父）還有一個哥哥回來了，就有人陪你玩。我這就去燒火做飯，不管怎么樣，吃了飯再說?！蔽抑缓昧粝?。
　　 這是一棟八大間的屏墻瓦屋，曾經(jīng)是富庶人家。而今從遠處看去，還是氣派依舊，其實里面已經(jīng)破敗不堪。四面墻只有一面半墻能遮風擋雨。前廳三間、兩邊廂房、天井都成了廢墟，瓦礫一片，樹根從墻外延伸到墻內(nèi)，枝葉、藤蔓攀爬斷垣頹壁上，只有一間半房子勉強可以棲身。這場景看了讓人心寒，無法相信秀才之家竟如此凄涼。
　　 傍晚，岳父和哥哥相繼回家，頓時全家活躍起來，還有一個人始終沒有到場。岳父特別可親，先是讓我和哥哥比高低?？次冶雀绺缏愿咭稽c，夸我“肯長，長得蠻乖，很瓜溜?！闭f“走出去還真像倆弟兄?！痹栏竼栁摇白x書沒有？”我說“讀過。《三字經(jīng)》《增廣賢文》《百家姓》都讀過，最高讀到《孟子》?！蔽疫€即興背了“子曰，學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？”他問我“孔夫子的話怎么講呢？”“我不懂?！边€問我寫字怎么樣？我說“還行。去年村里干部要我在墻上寫標語，什么‘一切權利歸農(nóng)會’、‘土地回老家，合理又合法’、‘依靠貧雇農(nóng)，團結(jié)中農(nóng)，改造富農(nóng)，打倒地主惡霸’、‘天下窮人是一家’。”我是越說越起勁，簡直是旁若無人，岳父自然是很高興。燭光下，我們?nèi)齻€都很興奮。岳父有點揚婿抑子的意思，總是夸我，問我“還在讀書嗎？”“沒有?！薄盀槭裁矗俊薄拔也f窮人家的孩子，只要識得自己的名字就夠了，讀那么多書干什么？滿腹的文章充不了饑，天旱淹水餓不死手藝之人?！痹栏嘎牭竭@里，搖了搖頭，自言自語了一番：“可惜了。”
　　 談興正濃時岳父還考試了我們倆兄弟。寫出了“藹”與“靄”兩字，問我們這兩個字讀什么？剛好這兩個字我認得，就搶先發(fā)言。岳父頻頻點頭，回頭對我哥哥說“小弟比你強??！”我知道這是有意思在夸我。其實，我知道哥哥讀高年級，語文、算術、地理、歷史、自然都懂得，比我強十倍。更羨慕他有一個有文化的父親，有一個讀書的家庭環(huán)境，將來一定是這一方的有名人焉。在我的眼里，他是一個小帥哥，一套藍色咔嘰尼學生裝穿在身上十分得體，一看就是一個有門等、有教養(yǎng)的小公子，不像我這個乳臭未干又野性十足的“小荒胚”。
　　 夜深了，岳父安排我與哥哥睡一個鋪，稻草墊子，被子很單薄。一再叮囑我哥，睡覺安分一點，不要亂蹬亂打，不要蹬著弟弟了。最使我感動的是，當我半夜起床方便時，哥哥的一件新大衣全部蓋在我身上，他自己卻卷縮成一團。第二天早晨起來，他咳嗽了，岳母摸了摸他的額頭，還有點低燒。
　　
　　 三、站隊
　　 土改那陣子，趙家?guī)X與黃家臺是當時鄉(xiāng)政府集中開大會的地方。農(nóng)閑時間，天天都有全鄉(xiāng)群眾大會召開，唯有我們這幫小家伙無法無天，哪里熱鬧就往哪里鉆，土改工作組和鄉(xiāng)政府干部更是無暇注意我們這些“群眾”。工作組進村，大人們十分忙碌，選當家作主的人，建立民兵隊伍，一天一個新花樣。男女民兵到地主家沒收財產(chǎn)、貼封條，幾天時間，會場周圍堆滿了從地主家沒收來的牛馬驢騾、農(nóng)具、衣物、家具、書籍、糧食、油鹽，還有上等黑漆棺材。還從中農(nóng)家收拾了幾間空房，日夜派民兵把守，關了一滿屋有名氣、有民憤的狗腿子，帶上手銬，限制出入。從未見過的緊張氣氛，震撼著每個人的心靈。自殺事件天天都有，各種傳聞遍及各個鄉(xiāng)村。一位新選的鄉(xiāng)長，拿著話筒，站在臺上高喊：“鄉(xiāng)親們，貧雇農(nóng)兄弟們，昨天，我們抓了幾個長期欺壓在我們頭上的地主惡霸，這只是開始，我們要將土改進行到底。我們絕對不會放過一個壞人?，F(xiàn)在要分清敵我，擦亮眼睛。請貧下中農(nóng)站在會場的前面，有癩殼子的人，自覺地靠邊站在后面?！庇械牟恢雷约赫驹谑裁吹胤胶茫抡惧e了，特別是在社會上稍有名望的人更是不敢亂說亂動。
　　 當時我很耽心岳父站在什么地方。好在我這個小孩子可以到處亂串。在最后一排一個旮旯里我看到了我的岳父。他們都灰頭土臉的，不敢抬頭見人。岳父宋鶴峰也低著頭，舉著拳頭，有氣無力地跟著喊口號：“打倒地主惡霸份子！”“一切權利歸農(nóng)會！”“土地回老家，合理又合法！”我心里一咯噔，便緊張起來，很想上前問一聲：“您怎么站在后頭咧？”他明明看到我，硬是低頭不理我。這與我拜年時對我諄諄教誨我的場景完全兩樣。
　　 兩年前，我在一所小學里見過岳父，那時候我和他還沒有任何關系，聽人家叫他“宋先生”。宋老師和幾位青年老師在一起談笑風生，感情激昂，振奮上進。他還對新社會充滿憧憬：“如今解放了，三座大山摧毀了，國家太平了，人民翻身當家做主人了……”情之所至，大家很動情地唱著：“五星紅旗迎風飄揚，勝利歌聲多么響亮，歌唱我們親愛的祖國，從今走向繁榮富強……?！备韬笥腥颂嶙h，請宋老師為班上寫幾幅標語來布置學習環(huán)境。于是，他欣然揮毫寫了“愛國家，愛人民，愛和平，愛學習，愛勞動。”筆管未落，掌聲即起?！罢娌焕樾悴诺暮罂。@么有才干，我們自愧不如啊！”截然不同的兩種場景，一直烙印在我的記憶里。散會后，我回家一五一十地將今天的見聞講給父母聽了，伯伯深感驚訝，半天說不出話來，大媽只是嘆了口氣。
　　
　　 四、退婚
　　 擔心的事情終于發(fā)生了。很快就從眾人的口中聽到“宋鶴峰懸梁自盡了”相繼又聽到某某某投河了，那些有“癩殼子”的人惶惶不可終日。真是幾家歡喜幾家愁。
　　 所以，后來鄉(xiāng)長在大會上著重宣布：“近來有些不法地主惡霸壞分子，心中有鬼，自絕于人民，咎由自取。他們白天里死了是白死了的，黑夜里死了是黑（嚇）死了的?！痹栏高x擇這樣的方式了結(jié)自己，在當時的時代背景下，無疑是給子女栽了刺，連累了家庭。雖然自己一身清白，沒有劣跡，還是在子女的心靈上留下了揮之不去的陰影。
　　 自從土改定階級成分以后，人與人之間的交往、政治地位有了很大的改變。在“河深海深不如階級友愛深”的年代里，黑五類的子女出門是低著頭的，子女成家立業(yè)也成了難題。誰愿意有誰敢和五類份子家庭通婚咧。在這樣的政治氛圍中，小小的我不得不考慮自己的未來。再說，有地主階級家庭出身的子女，為了自己清白反過來斗自己的父母親的事例又不是沒有。為了表明自我革命立場嘛！我為我后來的行動找到了理由。
　　 我記得，后來的斗爭大會是宋念勝參加的，工作組的同志問鄉(xiāng)干部，宋念勝是否年滿十八歲？沒有十八歲，下次他就不用來了。
　　 岳父自縊后，我考慮了許多。還是父母親見多識廣、為人老實厚道，看問題很深很細，要我不看一時一事，每個人每個家庭總有不順的時候。沒有能力救人，至少不要雪上加霜。當時我年紀小，不懂事理，還是寫了一紙退婚書，通過民兵之手轉(zhuǎn)給了宋念勝。雖然覺得輕松了許多，可以無牽無礙地選擇未來的生活，但時間是公允的見證人，多年以后，我無法原諒自己。
　　 人世間總是吉兇難測，從來是禍不單行的。后來相繼聽到岳母病逝，與我有過三秒鐘對視的宋姑娘也到她爹媽那里去了?！百|(zhì)本潔來還潔去”，一抔黃土掩冤魂，這“冤”與我對她的傷害不無關系。特別是女孩子對自己不知原委被“休”是很敏感的，來到人間沒有得到多少關愛，小小年紀就帶著這個陰影離開人間。我對兄長宋念勝又同情又心懷愧疚。幾十年來，每當我路過他工作的王淵小學都要張望一番。因為那晚我們抵足而眠，他把大衣蓋在我身上而他自己受寒發(fā)燒；因為他小小年紀就受人白眼而頑強地活著、奮斗著；因為他父親的不幸還不敢大放悲聲，所以，我敬佩這位兄長。我告老還鄉(xiāng)后，曾經(jīng)向張友吉老師打聽過這位兄長的近況，后來又在我的學生黃振文那里聽說他青山夕照、紅霞滿天。
　　 回溯歷史的河流，掀開往事的陳幔，那被命運剪斷的裙帶如一朵早凋的花，已在我邁入老境的心中結(jié)下不曾愈合的傷疤，觸之愈痛。正所謂：
　　 玉碎香消六十年，
　　 東風別我誤嬋娟。
　　 紅塵一夢醒猶晚，
　　 執(zhí)手忠貞另有天。
　　
　　
　　 丁酉年末寫于岑河窮齋