一
　　 “金錢是維系自由的工具”，這句話是十八世紀(jì)一位偉大的法國文學(xué)家說的。李琳琳知道自己的姥姥沒有讀過書，更沒有聽過這句話。但在她心里，姥姥就是這句話的身體力行者，她是一個一輩子自己做自己的主，快樂賺錢，充分享受自由的人。
　　 這是2023年的最后兩天，碰巧周末與元旦連休，李琳琳有三天假期可以陪伴姥姥。
　　 “我得好好活著，我還等著大年三十給你們發(fā)壓歲錢呢?！弊谳喴紊系睦牙颜f。
　　 “姥，我都多大了，我都工作多少年了，還能收您的壓歲錢？我姥得活一百二十歲！大年三十，輪到我們兒孫輩給您發(fā)壓歲錢?！?br />　　 “好、好、好！我等著我的琳琳給我發(fā)壓歲錢！”96歲的姥姥笑了，胖胖的臉頰上，過去白皙的皮膚，浮上了一層淡淡的古銅色。
　　 輪椅上，姥姥的左腿沒有了，空空的褲管因棉褲的厚實，中間形成直直的下垂角度，褲腳耷拉在輪椅腳踏板上，看上去還像一只完好無缺的腿。如果真是這樣，那該有多好啊。每次看到姥姥突然缺失的左腿，李琳琳都想大哭一場。
　　 姥姥笑著說：“還好是一條腿沒了，我不缺手，我還有另一條腿，現(xiàn)在又多了一個輪椅，不妨礙我該吃吃該睡睡，想到門口曬太陽、嘮嘮嗑，就可以去門口?！?br />　　 李琳琳想起姥姥這條腿從出事到現(xiàn)在，她沒見姥姥流過一滴眼淚。
　　 事情的發(fā)生，讓所有人猝不及防。那是三年前的一天夜晚，一個人住在一樓的姥姥，打電話給住同一單元三樓的大舅：“建軍，我的一只腳好像崴了，一點感覺都沒有了，也動不了?！?br />　　 70歲的大舅何建軍和兒子何濤匆匆跑下樓，緊張地查看老人的情況。
　　 老人扶著洗手池，右腳著地，左腳無力地擦著地面。何建軍蹲下身體，輕輕捏了捏娘的小腿，娘一聲未吭。他又用手加重力氣，從娘的膝蓋按摩到腳踝，娘還是一臉茫然。
　　 “娘，您有什么感覺嗎？”何建軍焦急地問。
　　 “我這一條腿啥感覺都沒有，我能看見你捏我的腿，但我這條腿一點知覺都沒有?！?br />　　 “奶奶，您今天摔過跤還是撞過哪里？”
　　 “沒有啊，我哪也沒有磕碰過。今天上午，我還在門口看村里廣場舞隊跳舞，為了安全起見，也怕我年紀(jì)大了，給鄰居們添麻煩，我都沒在隊伍中跳，只在隊伍外面一個人慢慢甩甩腿腳，晃晃手兒?！?br />　　 “爸，別讓奶奶這么一只腳站著，別站不穩(wěn)了又傷到哪?！焙螡f罷，一把抱起奶奶，進里屋小心地放奶奶靠在她的床上。
　　 父子倆仔仔細(xì)細(xì)地察看老人的左腿，上上下下并沒有發(fā)現(xiàn)一丁點傷痕和淤青。但這條腿就是像棉花一樣癱軟無知覺，把父子倆嚇得不輕。
　　 “爸，咱別愣神了，這非得送醫(yī)院不行。天這么晚了，去醫(yī)院也不知能不能找得到醫(yī)生。咱趕緊給二叔打個電話，看看該怎么辦。”
　　 深夜12點，何建云接到大哥打來的電話。何建云仔細(xì)問了母親身上并沒有傷痕，他看了看墻上的掛鐘，安慰大哥道：“哥，您別著急，天都這么晚了，這深更半夜去醫(yī)院，也是沒著沒落的等。今天晚上你辛苦一下，留在娘這陪著她。我明天一早六點前就騎車去何浩家，趕在他去醫(yī)院上班前，我一定讓他聯(lián)系好能給娘看病的醫(yī)生，我們早上八點前在醫(yī)院門口等你送娘過來，你看，行不？”
　　 “也只能這樣了，現(xiàn)在去醫(yī)院八成是躺在病床上等天亮，還不如在家休息。明天辛苦你和我侄兒了！我晚上就留在這守著咱娘，收拾好娘明天住院的東西，明早七點我們就往醫(yī)院去?！焙谓ㄜ婞c頭應(yīng)諾。
　　 打完電話，何建軍回頭看娘，娘正低著頭用自己的手摸著左腿：“人老了，先從腿腳老起，這是誰也逃不過去的事情。你們也別著急，我也許是哪里的筋骨扭岔了，休息幾天就好了?！蹦锾痤^來：“我也沒有其他地方不舒服，聽娘的話，今晚你們都回去睡覺?！?br />　　 “娘，您別想太多，我今天就在您這住。明天我們先去醫(yī)院，看醫(yī)生咋說。我讓何濤上樓去睡，明早七點前來接我們，我們七點準(zhǔn)時開車出發(fā)去醫(yī)院。”
　　 娘笑了：“你不就住在我樓上嘛，又不是離得有多遠(yuǎn)，你也沒必要留在我這，從小到大，只要換了床，你總睡不好。你趕緊回去睡，我習(xí)慣一個人睡踏實?！?br />　　 娘看著70歲的兒子，還像看著小時候的孩子。何建軍拗不過，他知道娘只要打定主意，不會輕易改變。他叮囑娘夜里有事隨時打他電話，再三叮囑，猶豫半晌，方才起身回家。
　　
　　 二
　　 第二天早上，天剛擦亮，何建云騎著電動車趕到兒子何浩家樓下。他怕兒媳和孫子還在睡覺，先在樓下給兒子打了個電話。
　　 手機振動聲“滋滋滋”，拍打著桌頭柜，把何浩驚醒，他一看是父親的電話，心里一驚，害怕是母親身體又出了問題。
　　 何浩從小立志當(dāng)醫(yī)生，就是因為母親身體不好的緣故。
　　 從何浩記事起，醒來就聞到滿屋子煎中藥的味道。父親一天三次，為瘦弱矮小的母親煎藥。他常常好奇，高大帥氣的父親和生來病怏怏的母親，是如何走到一起的。有一天，何浩在醫(yī)院陪父親照顧發(fā)病入院的母親，父子倆怕吵醒病人，坐在走廊上聊天。
　　 父親說：“我和你媽是初中和高中的同學(xué)，我一直是班長，你媽是班上身體最差的女同學(xué)，但學(xué)習(xí)成績很好。我從初中開始對你媽，就俠義心腸泛濫，一直不求回報默默幫助她。這么多年下來，不知不覺就成了我的一種習(xí)慣，長大后，不管在哪，我都會擔(dān)心你媽離開我，會不會被人欺負(fù)，會不會生病沒人照應(yīng)。后來，我干脆把你媽娶回了家，就這樣把大俠這個名號扛了一輩子。”
　　 “你從小就很愛我媽嗎？”
　　 “這是一種奇怪的感情，我也不知道算不算愛。我只知道，你媽在我身邊，我心里就踏實了。你媽有了我，她就活得有依靠了?！?br />　　 “我媽吃了一輩子的藥，你為她心甘情愿熬了一輩子的藥，在我看來，你對我媽這是很感人的愛情。小時候，有幾次，家里著急忙慌送媽去醫(yī)院搶救，站在手術(shù)室外的我，嚇得哭啞了嗓子。從小我就下定決定，長大后要當(dāng)個醫(yī)生，把媽媽的病治好。”
　　 “我和你媽，最大的收獲，就是有你這個好兒子。你媽身體再不好，她為了我們，都在努力堅持著。我們一家人能好好地在一起，這就夠了?！?br />　　 何浩想到這，緊張地接通電話。父親告訴他，是奶奶出了事，他趕緊穿衣起身，開門請父親進屋。
　　 “到底是啥情況，是奶奶的腳突然不能動了嗎？”
　　 “我也說不清楚，你給找個能看這病的好醫(yī)生，八點你大伯會送奶奶到醫(yī)院門口碰我們?！?br />　　 “我得弄明白奶奶是哪里傷了，才能找到對癥的醫(yī)生?！?br />　　 “奶奶是不是之前說過腳會痛？”
　　 “我只聽你奶奶說腳有點風(fēng)濕酸痛。這膝蓋酸痛什么的，我們上了年紀(jì)的人，不都有這毛病?！?br />　　 “那我們趕緊走，爸你等我一下，我洗漱一下，換下衣服，馬上好！你等下坐我的車，我們一塊走?！?br />　　 八點不到，站在醫(yī)院門口的何建云父子倆，看到何濤背著奶奶，何建軍在背后跟著，快步走來。
　　 何浩已準(zhǔn)備好一個醫(yī)院便民輪椅，大家小心地扶老人坐好。穿好了白大褂工作衣的何浩，蹲在輪椅前，小心地檢查奶奶的左腿。
　　 大家看到何浩的眉頭越皺越緊，臉上的神情越來越凝重，心里不禁緊張起來。
　　 “怎么樣？”何建軍兄弟倆異口同聲問。
　　 “我們趕緊去神經(jīng)內(nèi)科辦理住院手續(xù)?！焙魏频吐曊f道。
　　 “腳痛咋去神經(jīng)內(nèi)科？”何濤不解地問。
　　 “待會再給你們解釋，跟我走，先辦入院手續(xù)?！焙魏破鹕硗浦喴?，領(lǐng)著大家快步朝醫(yī)院大廳走去。
　　 兩個小時后，老人從各個檢查室走了一圈，回到病床上。
　　 大家坐在病床前，等著何浩回來。
　　 何建云電話響了，他接聽是兒子打來的：“爸，你和大伯出來一下，我在走廊上等你們，別驚動奶奶，你們輕一點出來就好?！?br />　　 何建云給何建軍使了一個眼色：“濤濤，你在這陪著奶奶，我和你爸到外面抽根煙。大哥，我們走，出去抽根煙就回?！?br />　　 兄弟倆出了病房，何濤已站在門外，三人相跟著走到離病房遠(yuǎn)一點的回廊處。
　　 “和我判斷的一樣，奶奶的情況不太好，”何浩低著頭說道：“基本確診為下肢動脈阻塞?！?br />　　 “這是什么??？會有什么嚴(yán)重后果？”何建軍問道。
　　 “這種病俗稱‘腳中風(fēng)’，奶奶的癥狀已到了最嚴(yán)重的階段，很快左腿就會發(fā)黑、壞死?！?br />　　 “老天，為什么會這么嚴(yán)重？平時并沒有發(fā)現(xiàn)有什么異常啊。有什么辦法救你奶嗎？”何建軍急了。
　　 “大伯，奶奶年齡大了，有心臟冠狀動脈、腦血管等基礎(chǔ)病，就是因為這些部位的病變，轉(zhuǎn)移到左腿梗塞?，F(xiàn)在的癥狀已嚴(yán)重到無法保守治療，從昨晚發(fā)病開始，接下來每一天奶奶的左腿，都會往壞的方向變化，很快就會瞞不住奶奶?！?br />　　 “最終的結(jié)果？”
　　 “截肢！”
　　 聽完何浩口中吐出的這兩個字，何建軍和何建云一陣頭暈，兩人都伸手扶住了墻。
　　 “老天，娘年紀(jì)這么大了，怎么受得了這罪！”何建軍老淚縱橫。
　　 “爸，大伯，我奶這病，截肢手術(shù)越早做越好，要不，我們?nèi)ジ棠套鲎龉ぷ?，我交待主治醫(yī)生盡快安排手術(shù)。”
　　 “我不同意截肢！這得等我們?nèi)置蒙塘亢靡庖娫僬f?！焙谓ㄜ妶詻Q表示拒絕。
　　
　　 三
　　 何建軍三人沉默不語，相跟著回到了病房。
　　 何建軍看見娘背靠著枕頭，臥坐在病床上與何濤聊天，她笑著指著自己的左腿說：“我這腿宣布罷工，從昨晚到今天一動不動，你們看，這條偷懶的腿，缺乏運動都變紅變紫了，不運動可真不行。”
　　 何建軍看見母親擼起褲管的左腿，心中大驚，娘的左腳，從腳踝到腳掌，全部變成紅紫色。他倒吸一口涼氣，知道侄兒講的話一句不虛了。
　　 “娘，聽醫(yī)生的檢查情況分析，您這病挺不好治，您要多聽醫(yī)生的話，醫(yī)生讓咋治咱就咋治?！焙谓ㄔ崎_始做娘的思想工作。
　　 “嗯，看上去，我也覺得這腿病得不簡單，浩浩，我要住多久的醫(yī)院？”老人看向?qū)O子何浩。
　　 “奶奶，這次住院可能要一段時間，還需要做手術(shù)……”
　　 “浩浩！”何建軍打斷了何浩的話，他不想這么快就讓娘知道殘忍的結(jié)果：“你小姑姑趕來醫(yī)院了，浩浩和濤濤你們倆去樓下接一下她?！?br />　　 看著兩個孫兒走出了病房，老人挺起半邊身子，認(rèn)真地盯著兩個兒子：“我這腿到底怎么了？你們還不趕緊給我說實話！”
　　 “娘！這事不急。”兄弟倆囁嚅著，喉嚨干咽著，吱不出更多聲音。
　　 “腿是我的，要怎么著，得我作這個主。到底什么情況，趕緊說！”
　　 “娘，這是腿中風(fēng)了！”
　　 “腿還能中風(fēng)？我這輩子沒聽說過，也沒見過！中風(fēng)？會怎樣治？”
　　 “醫(yī)生說，暫時沒有保守治療的辦法。”
　　 “不保守的治療是什么？”
　　 “娘，這個……”
　　 “有話就說！娘都活九十多歲了，啥情況都受得住?！?br />　　 “娘，可能要截肢！”
　　 病房里瞬間變得沉寂，何建軍站在床邊手足無措。何建云悄悄地看向娘，娘的臉上毫無波瀾，低頭不語。
　　 何建琴小跑進了病房，眼睛紅通通的，后面跟著李琳琳和她的兩個堂哥。
　　 “大家都來了，你們先坐下。”老人招呼大家，她伸手從貼身衣服口袋里，掏出了幾樣?xùn)|西：“我這些存折上有40多萬塊錢，現(xiàn)在我交給你們?nèi)置霉餐９?，作為我治療費的統(tǒng)一開支，不管花多少錢，不需要你們出，我早就準(zhǔn)備好了。老大負(fù)責(zé)管理存折，老二、老三負(fù)責(zé)登記支出，出院后有剩下的錢，以后交還我即可?！?br />　　 一屋子的人都愣住了，不知如何接話。
　　 “娘，我們兄妹出錢給您看病天經(jīng)地義，怎么能光花您老人家的錢，我們不出一分，我不同意。”何建琴抹著眼淚說道。
　　 “你娘我這輩子最大的本事，就是該賺錢的時候賺錢，該花錢的時候絕不手軟。你們?nèi)置媚昙o(jì)都不小了，家家都不容易，我老了，其他事幫不了你們，但可以做到，在經(jīng)濟上絕不拖累你們。建軍，你是老大，你趕緊給我拿著！”老人鏗鏘有力地說道。
　　 何建琴仿佛回到了從前，回到了她跟在娘身后，看娘做生意的時候。
　　 何建琴的娘名字叫況二妮，從小就聰明能干，18歲時嫁給22歲的何建琴爹何少瓊，兩家都是世代的農(nóng)民。爹何少瓊是個壯實的莊稼漢，人勤勞熱情，在生產(chǎn)隊里是一把好手。娘況二妮生來活絡(luò)，同樣拿出10個雞蛋，她就能比別人多換來幾毛錢。
　　 娘說她天生是做生意的料。爹說娘要敢離家四處去野，他會打斷娘的腿。娘一點也不理會爹的威脅，等三個娃先后出生，爹負(fù)責(zé)在家務(wù)農(nóng)看孩子，娘負(fù)責(zé)在外做生意賺活錢。
　　 三個孩子都是娘的心頭肉，她做完一樁小買賣，立即就回家。帶著錢給丈夫、孩子買回來好吃好喝好衣服，她又出門賺錢去。大家都不知道娘哪來的本事，總能不停地賺錢回來。
　　 等到何建琴十二歲時，她也念不進書，就吵著要跟娘去做生意。
　　 娘二話不說，就帶著小女兒出了門。娘不坐車，進城全靠一雙大腳。路上累了、渴了，就吃在家里做好的米團子，喝兩口灌好帶在身邊的涼開水。何建琴覺得最好玩的事情是，看娘累了以后的睡覺方式。娘帶著她走進路邊樹林，不走深，就在路邊，有危險叫喚兩聲，能把路過的人叫來。娘挑一棵雙手環(huán)抱，左手可以夠得著右手的大樹，就這么站直熊抱，側(cè)過臉往樹上一靠，少頃就呼呼大睡。