【流年】記憶里春聯(lián)的點點滴滴(散文)
年年歲歲花相似,歲歲年年人不同!又到了年關(guān)。
記憶中最美好的,是在望眼欲穿時,那份對美食和新衣的憧憬,以及煙花爆竹里炸響的馨香。如今的年,對大多數(shù)人來說,是陀螺式生活的暫停,然后切換成長途跋涉,變成忙忙碌碌的風(fēng)景。
過年除舊迎新,不但要對屋內(nèi)徹底清掃,門外院墻邊,也少不了拔草清溝排污。另一方面,院門更還要張燈掛彩,貼上喜慶的門神和春聯(lián),迎接盈門而來的新春佳節(jié)。
家鄉(xiāng)的風(fēng)俗中,將春聯(lián)叫對聯(lián),貼門神對聯(lián)迎新春,是習(xí)俗也是傳承,有著悠久的歷史了。
小的時候,也就是上世紀(jì)七八十年代,當(dāng)時的大門大多是兩塊對開著的木門,每塊門上用方形紅紙寫四個字代替門神,寫的最多的都是:“迎春納福;除舊迎新。年年富貴;歲歲平安?!钡葍?nèi)容。而對聯(lián)上也都是應(yīng)景內(nèi)容,記憶深刻的有這么幾幅:又是一年春草綠,依然十里杏花紅;千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符;天增歲月人增壽,春滿乾坤福滿門。村里的大門小門上,差不多貼的都是這么幾幅對聯(lián)。
當(dāng)年有文化的人少,家里的門神和對聯(lián)大都是買紅紙請人寫的。我們家是請隔壁鐵泉伯伯寫。鐵泉伯伯是烈士遺孤,長大后做過幾年老師。曾因歷史原因,被錯打成反革命,一生抑郁不得志。但他的書法作品迥異于他的命運,很是奔放昂揚。他寫的行書雖然字體偏瘦,但有一種龍飛鳳舞、酣暢淋漓的氣勢。他寫的對聯(lián),貼在門上總有一種莫名的榮光。
多年后,我們兄弟長大了,家里的對聯(lián)便都是讀過師范的二哥代筆。
我讀小學(xué)的時候,碰巧我們的語文老師是村里的長輩親身,按輩分我該叫他伯伯。當(dāng)年的先生身材微胖,慈眉善目,滿臉紅光,非常的和藹可親,沒半點當(dāng)年小學(xué)其它老師特有的打手心扇耳光的戾氣,我們背后都叫他嫲嫲老師。余文奎先生,他教我的時候快退休了,課余總會給我們講故事,講的最多的,便是我們鄱贛大地明代大才子解縉,特別是解縉用對聯(lián)挖苦諷刺財主的故事,老先生常掛在嘴邊講,我們也百聽不厭。
我們家鄉(xiāng)話稱解縉為“害精”,就是害人精的意思。年幼的我們對這個害精產(chǎn)生極大的興趣(因為我們平時也是個害人精啊,爬樹撈鳥,偷瓜摸棗,專干一些有刺激的事)。而解縉屢次改寫“門對千竿竹(短無),家藏萬卷書(長有)”的趣聯(lián),文奎先生在課堂上總是講得眉飛色舞,手舞足蹈,腦門放光。聽多了,我們對對聯(lián)也有了一點點的了解,懂得一副對聯(lián)兩邊的字?jǐn)?shù)要一樣多,上聯(lián)最后的一個字是仄音,下聯(lián)最后一個字必須是平音。
那年我們村里有個族兄,他父親早逝,跟著寡母過日子。族兄只比我大四五歲,小學(xué)沒有畢業(yè)就出來學(xué)手藝。我讀小學(xué)三年級的時候,族兄也只是十多歲的毛頭小子,無知無畏。當(dāng)年春節(jié)前,族兄嫌請人寫對聯(lián)麻煩,自己裁紅紙,捉筆寫了幅對聯(lián)貼在正門上,現(xiàn)在想起來還是忍俊不禁。
當(dāng)年的族兄,顯然不懂對聯(lián)的規(guī)則,以為將紅紙裁成長條,寫上毛筆字就好。因此他向我們借了語文課本,隨手翻開抄寫幾句文字當(dāng)對聯(lián)??此麑懞觅N在門上的上聯(lián):聽人家說從前;下聯(lián)是:有個孩子名字叫做馬良。橫聯(lián)是:神筆馬良。而兩塊門神,一邊寫著:喜歡畫畫;另一邊寫著:沒有畫筆。沒選排比句不說,更不按完整的句子抄寫,貼在門上的對聯(lián),明顯兩邊字?jǐn)?shù)都不相等,更別說平仄的問題,配上他那雞爪印似的毛筆字,讓我們村里人笑話了他很多年。
后來隨著時代的發(fā)展,信息和物流的發(fā)達(dá),物質(zhì)逐漸豐富,市面逐漸興起印刷的印花門神和對聯(lián)。這些印刷體對聯(lián),印花燙金,豪華喜慶,招人喜歡。慢慢地,城鄉(xiāng)居民的大門,都是貼著市面買來的豪華而喜慶的對聯(lián)。買紅紙寫對聯(lián),村里變得鳳毛麟角。
賣對聯(lián)是不要技術(shù)含量的,我曾經(jīng)賣過。但很繁瑣的,當(dāng)然也賺錢,我有體會。
我高中畢業(yè)后的一年冬月,在別人的指撥下,我隨同大哥去南昌洪城大市場進(jìn)貨,批發(fā)了幾百元年畫,其中有對聯(lián)、門神、生肖燈籠紙板掛件、中堂畫以及明星畫。
臘月十五后,我便在街頭設(shè)點擺攤,賣門神對聯(lián),以及我們這邊特有的手工雕刻的紅紙震帖(類似于北方的窗花,但我們這邊是粘貼飄在門楣上的)。這些販來的印刷年畫,制作精良,豪華美觀,能賣出手都會獲利的。
當(dāng)年的印花對聯(lián)在南昌的進(jìn)價是三毛錢一幅,買出手便是二、三塊,也算是暴利。
但話說回來,街頭擺攤賣對聯(lián)年畫,賺的確實是辛苦錢。那年底的十幾天,沒幾天是晴朗的好日子,刮風(fēng)下雨下雪天是大概率的。就比如眼下年底的日子,不但氣溫低,還天天刮風(fēng)下雨,甚至是下雪式下凍雨。惡劣的天氣大家都是圍在火爐旁烤火,而我們在街頭擺攤,受凍忍饑挨餓不說,手頭上不閑著,耳聽別人的需求,手上則忙著點數(shù)撿貨,還要提防愛占便宜的人不付錢,或順手牽羊夾帶順走貨。更要護(hù)著對聯(lián)年畫不被大風(fēng)刮破刮走。以前的門神對聯(lián)都沒有獨立的膠袋包裝,都是一打一打的碼在門板上賣,要用重物壓著,得提防街面冷不丁的一口怨風(fēng)吹過,攤位上的年畫說不定漫天散花,滿地飛揚。這些紙制品一旦掉在泥水地面,就報廢了。淋過雨點雪花的年畫會褪色,這樣便沒人要的,風(fēng)刮破的更不用說。大過年的人家買去迎新接福的年貨,祈禱來年的順意,當(dāng)然是要用最喜慶最完美的東西。
除了這天氣的無奈,更有一種人為的無奈。
都會說買賣不成仁義在,這話說出來很輕松,做出來可難了。你看,當(dāng)我們凍手凍腳,哆哆嗦嗦,好不容易撿好點齊一家買主的貨,幾副門神對聯(lián),數(shù)過門楣上的震帖,有的還有福字,卡通生肖畫板,滿心歡喜地幫他卷好,腰上紙條扎緊奉上,可等買主一摸口袋,說忘帶錢或錢不夠,不好意思,買不成了,明天再來。你只能哭笑不得,將卷好的年畫又小心地攤開,各自歸位擺好。你不能吐半句氣話臟話,大過年的,都是笑呵呵一團(tuán)和氣,不能壞了別人的彩頭。更不能滅了自己做買賣的興頭,因為旁邊還有買主在挑貨,等著你點貨。
三十年前買十幾塊錢年畫過年,算是豪橫的主。如今花200塊錢買年畫,也未必能貼滿自家擁有的各色大門房門。年畫價格飆升是一個原因,還有一個原因就是現(xiàn)在的戶主名下的房產(chǎn)太多。如今的世道,大家都明白,房子是最增值和保值的商品,一戶擁有幾套房比比皆是,不但城里有,老家鄉(xiāng)下也得有。因此,縣城里小區(qū)的商品房要貼,市里省里的房門也要貼,鄉(xiāng)下老宅地皮上建的樓房更要貼。
但也有一類人在新春佳節(jié)時,大門不貼紅色喜慶的對聯(lián)和門神。這是因為他家本年度,有直系親屬亡故。按我們當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗,親人去世頭年應(yīng)該貼白色的對聯(lián)門神。助爽的也可以不貼。第二年就貼藍(lán)色的對聯(lián)門神,第三年貼綠色的。第四年才可貼紅色的。
雖然,人都是食五谷雜糧,也有例外的。有的人家,親生父親當(dāng)年去世尸骨未寒。大年三十下午,兒子孫子照樣貼上大紅的對聯(lián),迎春接福。
時代變了,信仰也弱化、淡化了。人們對習(xí)俗的傳承理解,對生老病死寓意的領(lǐng)悟,對禍福所依的感悟,都不再虔誠和在意。以前的塞翁失馬,焉知禍福,在如今的好時代里,都寬松躺平!
前幾年,經(jīng)??匆娎顦淙A老師在街頭漫步。我在縣中讀書時,李老師曾教過我的語文。他屬于中國傳統(tǒng)的知識分子,講課聲音抑揚頓挫,教學(xué)循序漸進(jìn),態(tài)度苦口婆心。當(dāng)然,他已退休多年,在街面碰上他,明顯能看得出,歲月隆在他背上的痕跡,但壓不垮他對春聯(lián)的興趣。每年新春不久,總會看見李樹華老師拿著小本子穿大街逛小巷。他時不時地站在人家門前停留,瞇著眼睛一邊口中念著,一邊像個小學(xué)生一樣,將感興趣的對聯(lián),抄寫在自己隨身帶的小本上。然后又自言自語:這副對聯(lián),有意境!好,這個好!嘴里吟誦著,然后又轉(zhuǎn)身去了下一家。
但自老一中拆掉后,這兩年街頭好像沒見過他的身影,不知道李老師遷居到哪里去了,懷念吶!
俺毛筆字登不了臺面,沒有勇氣寫出來張貼,又不想麻煩別人幫俺寫對聯(lián),去市場上買嫌麻煩,一貫是去網(wǎng)上淘,選了一幅符合自己心意的聯(lián)句。
但網(wǎng)上大多是隨機(jī)發(fā)的,也都幅符合大眾口味。記得去年大門貼的春聯(lián)是:“新春接來四季福,好運迎進(jìn)八方財”。福和財都是好東西,俗是俗了些,但活在當(dāng)今這個世界上,求權(quán)求勢,沒有登天梯,有自知之明的人,頭向邊睏,斷了念想。平民還是求財求福來得真切些,觀音菩薩柳枝上的露珠,說不定哪天就能撒到自己頭上,再說,向老天爺求財求福,誰也干涉不了。雖然我們也知道,祖祖輩輩以來,這求財求富的意愿,未必來年能夠得到實現(xiàn),但如果你連祈求的意愿都沒有,別說天上掉餡兒餅,踩狗屎的運氣,也輪不上的。
今天網(wǎng)購寄來的對聯(lián)是:
合家歡樂慶佳節(jié),滿堂和順迎新春。
好詞好句,應(yīng)景又雅致!
大年三十上午,兒子剛從省城回來,便偕同我將大紅的燙金對聯(lián)貼上院門。
以前的習(xí)俗啊,年底只要哪家門上貼了新對聯(lián),就不會有要債的上門。俺一貫知足常樂,別人不欠我的錢,我更不欠別人的。對聯(lián)貼得早或晚,沒人在意,沒人說閑話,更不會引起別人的不快哈。
幾十年過去了,雖然世情世風(fēng)大變,大多有物是人非的感覺,但貼對聯(lián)還在延續(xù)。賣對聯(lián)喜慶大紅的聯(lián)紙,金燦燦燙人心窩的聯(lián)句,每年仍在眼前浮動,人們對美好生活的向往,永隨春水奔涌,活力無限!
靈魂對晤、以心悟心,逝水的時光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認(rèn)真品評,是品格和品位的彰顯!
我們用真誠和溫暖編織起快樂舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文學(xué)社團(tuán)精華典藏!
感謝賜稿流年,期待再次來稿,順祝創(chuàng)作愉快!