田野被冬風(fēng)快要晾干時(shí)，農(nóng)民正在翻揀兔年里收尾時(shí)光的余音。村中的家禽家畜紛紛預(yù)備向快要來(lái)臨的新春獻(xiàn)出寶貴的生命，它們實(shí)現(xiàn)的價(jià)值里有農(nóng)民們的滴滴汗珠。
　　
　　 一
　　 星期六，天氣有微雨，作家協(xié)會(huì)一行人受邀參加黃垟村村長(zhǎng)家的殺豬納福宴，抵達(dá)村莊到步入紅地毯的時(shí)間僅是一朵花開(kāi)的時(shí)間，一條紅地毯從村口一直鋪到路的盡頭，仿佛一條紅河在滋養(yǎng)村中兩旁歷經(jīng)風(fēng)霜的生命。此時(shí)，雪花沒(méi)來(lái)赴宴，東風(fēng)卻已捎來(lái)一封信函，使人紛紛戴上毛茸茸的雷鋒帽，穿上白花花的棉大衣，像是一群悠閑的綿羊被引向即將被初春籠罩的淺灰色的村莊。我們說(shuō)說(shuō)笑笑，不知不覺(jué)地將紅地毯踩完，抬頭，便眼前一亮，數(shù)條紅幅飄飄揚(yáng)揚(yáng)，從別墅的最高點(diǎn)落下地，迎風(fēng)，發(fā)出呼哧呼哧的聲響，好像粗野的漢子砍柴的干勁聲。當(dāng)然，比這干勁聲更響亮的是道場(chǎng)的鳴鼓聲及道士長(zhǎng)調(diào)的吟唱。我們一群人紛紛進(jìn)了大院，前院早擺下布局，幾張長(zhǎng)方桌被高高地疊起，上面擺滿(mǎn)供品，燭火搖曳著，香煙縈繞，敲鑼聲緊一陣又慢一陣，像是給抬上桌的金豬開(kāi)個(gè)獻(xiàn)身戲的開(kāi)頭白。
　　 四腳被撐開(kāi)，匍匐在四方桌上的金豬，除了虔誠(chéng)，還是虔誠(chéng)；除了安靜，還是安靜；除了一般的健壯，就沒(méi)什么特別的了，從體型上看，不少的農(nóng)家都能養(yǎng)出這樣的豬來(lái)，大家都知道，養(yǎng)大一頭豬是很不容易的，因?yàn)樨i一天的飯量往往是兩三個(gè)人的飯量。現(xiàn)在的豬學(xué)會(huì)挑食了，不像三十年前專(zhuān)揀主人的剩菜剩飯拌野菜的食物，而是跟主人一家那樣要吃好的、睡好的，主人知道，只有這樣把它當(dāng)兒女一樣喂養(yǎng)，才能把小豬養(yǎng)成大豬，年末才能為家庭負(fù)擔(dān)憂(yōu)愁情。
　　 此時(shí)的金豬趴在方桌上，一聲不吭，眼睛閉著，好像在溫暖的氣氛里假裝睡著了，只有圍著它不停拍照的人是好動(dòng)、歡悅的，這些人把這“瞌睡”豬當(dāng)成大人物采訪著，合影著。特別是那群來(lái)自溫州大學(xué)的外國(guó)學(xué)生，黑皮膚、高鼻梁，藍(lán)眼睛，俊俏的臉蛋，高挑的身材，三五一群，或二四一組，站在丑陋的“瞌睡”豬后面，頻頻地合影，頻頻地大笑，好像跟一件稀世之寶合影一般。
　　 合影完畢后，便出來(lái)一個(gè)清秀的女子，執(zhí)著話筒，站在金豬的面前，講古代金豬的故事，故事的情節(jié)類(lèi)似于《西游記》中的豬八戒的故事，豬修煉千年，就被封為天將，武功蓋世，被玉帝封為天蓬元帥，后因好色，破了天規(guī)，就被玉帝貶下人間，成了一家坐山的豬妖，后來(lái)被孫悟空收服，一起護(hù)送唐僧向西取經(jīng)，取經(jīng)任務(wù)完成之后，就遇到劉伯溫了。趴在供桌上這頭豬估計(jì)是它的祖先豬八戒的第九萬(wàn)九千九百九十九代的孫子吧，由于豬祖先的傳奇一生，因此其孫子們也沾到榮譽(yù)得到眾人的尊敬。人與豬的關(guān)系，使納福宴的風(fēng)俗習(xí)慣傳了一代又一代?；叵肫饍和瘯r(shí)代，只要鄰居家殺豬迎新年的，主人家就邀請(qǐng)同街的鄰居來(lái)他家圍坐吃豬血豬雜煮腌制的白菜吃，那時(shí)沒(méi)有白酒沒(méi)有葡萄酒，只有自家老娘釀的紅酒，熱紅酒時(shí)，打進(jìn)幾個(gè)雞蛋，謂蛋絲酒，算是禮待來(lái)賓，補(bǔ)補(bǔ)身子了。若在紅酒里再放進(jìn)一些糖，大人小孩都爭(zhēng)著喝，甜滋滋地，喝到想睡覺(jué)，才知道自己醉了，趴在床上，還露齒閉目呵笑著。
　　
　　 二
　　 村長(zhǎng)一聲吼打斷了我的回憶：“該吃飯了，大家伙快進(jìn)屋就坐?！闭驹谠鹤永锏娜藗儽淮彘L(zhǎng)一一呼進(jìn)一樓的大堂餐廳。當(dāng)我們進(jìn)入堂屋，那些傳統(tǒng)的木凳木桌子，早已恭恭敬敬地候著。圓桌上擺了數(shù)個(gè)盤(pán)頭，花生小姐，紅棗先生，草莓妹妹，及豬供養(yǎng)的家族們的熟食，在溫暖的氣氛里緊挨著，小眼睛瞪著我們的大眼睛，用無(wú)聲的語(yǔ)言傳遞著熱情。
　　 主人家的客廳寬敞明亮，正中央的墻壁上還掛著一副喜氣洋洋的春聯(lián)。洋學(xué)生不僅對(duì)金豬感興趣，也對(duì)中國(guó)的楹聯(lián)十分感興趣，他們的國(guó)家是沒(méi)有春節(jié)的，只有圣誕節(jié)。他們的圣誕節(jié)是不貼春聯(lián)的，所以他們品讀春聯(lián)，好像在品咖啡一樣，不但品色和味，也品意和禪。他們一邊品中國(guó)傳統(tǒng)的盤(pán)頭肴，一邊賞春聯(lián)的奧妙，甭提有多新鮮了。
　　 主人家的大樓一共有四層，每一層都學(xué)總統(tǒng)式套房的風(fēng)格而設(shè)計(jì)的，有客廳，休息室，娛樂(lè)室及衛(wèi)生間，設(shè)備齊全。主人家的大樓真夠氣派的，在這樣偏僻的山村里，全村的建筑就數(shù)他家的樓是最高最豪華的了。原來(lái)主人的子女們都是華僑，在外國(guó)做生意的，是個(gè)大商人。他在每層擺了十張木桌子，木凳子，一氣擺到四層，我們坐上桌，每張長(zhǎng)凳子供兩人坐，看到這樣的長(zhǎng)凳子，好像有好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)著了，又好像將我們拉回舊時(shí)光里，那時(shí)家家戶(hù)戶(hù)用餐時(shí)坐的長(zhǎng)凳子，擺菜用的方桌子及鍋蓋都是用木頭做的。
　　 由此，我禁不住憶起母親是如何教兒時(shí)的我怎么做飯的情景。她告訴小女孩，用這個(gè)木杯子量米，盛滿(mǎn)一杯就是一個(gè)人吃的量，把米淘洗三遍，直至淘米水清澈為止。然后將米放入鍋中，再放進(jìn)清水，水面離米面大約是半截食指那樣高，那樣煮出來(lái)的飯不軟不硬正好吃。母親邊教邊示范，幫小女兒放好水，蓋上木鍋蓋，就坐到灶后木柴凳上，給鍋灶洞里添柴梗，等鍋里的水氣漫出鍋蓋時(shí)，米煮開(kāi)了，再去揭開(kāi)木鍋蓋，然后放入蒸架，將洗干凈的茄子一條一條地鋪在上面，蓋上鍋蓋，再用小火煮五六分鐘，鍋底發(fā)出啪啪聲，有飯焦時(shí)，就可以用灶灰將火埋滅了。十歲的女孩就這樣學(xué)會(huì)給一家人煮飯蒸菜了。那時(shí)，年齡比她大的家人都要早起晚歸，下田上山去干活。每到中午，小女孩將做好的飯菜一一盛好放在籃子里，給地里干活的家人們送去。做久了，小女孩成為大姑娘，成了鄰居們喜歡邀請(qǐng)的廚師。
　　 冷盤(pán)吃完，熱菜就一道道有序地閃亮登場(chǎng)。此時(shí)，一個(gè)長(zhǎng)著兩只耳朵用錫制造的超大的酒壺被兩個(gè)壯漢左右提著，從這桌繞到那桌，漢子們一邊繞，一邊喊，“要酒嗎？要酒嗎？”酒壺散出的香氣，迷住了幾個(gè)人，紛紛舉起杯子要加酒。但是絕大部分的人不要酒，有人說(shuō)要開(kāi)車(chē)，有人說(shuō)腸胃不好。女人們則喜歡喝橙汁、椰子汁等，清淡君則喜歡喝白開(kāi)水，不要甜的，也不要辣的。三四十年前，農(nóng)村里家家的生活不富有，紅酒是稀有的，只有過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)才喝到，而白開(kāi)水家家戶(hù)都有，不足為奇。當(dāng)今人生活條件好了，追求的是健康，對(duì)養(yǎng)生之道很看重，不抽煙，少喝酒的。醫(yī)生也會(huì)吩咐腎結(jié)石或感冒發(fā)燒病人，每天要多喝白開(kāi)水，把肚子里的雜質(zhì)廢物排出體外，就啥病都沒(méi)了。確實(shí)，水的本性是清澈，透明、寧?kù)o和善意的，這樣的水人見(jiàn)人愛(ài)，如這樣水的人也人見(jiàn)人愛(ài)。
　　 宴席的桌子上，再無(wú)其它酒，只有這超大錫酒壺被兩位漢子提著左右耳朵，這邊繞繞，那邊繞繞，好像一只采蓮舟在荷花池里輕微蕩漾，常發(fā)出收獲的歡呼聲。如此大的用錫做的酒壺已經(jīng)不多見(jiàn)了，可以說(shuō)是罕見(jiàn)的老古董，鍛造這樣老古董的師傅可謂是天工巧匠，那時(shí)全部用手工鍛打成型并在其表面上雕花琢草的，完成一件得花費(fèi)數(shù)月，由于鍛造難，好看又實(shí)用上好的錫酒壺就顯得十分珍貴，因此作為陪嫁品當(dāng)時(shí)是十分流行的。這錫酒壺可大可小，小的可以裝進(jìn)一兩斤紅酒，如果比較富有的大戶(hù)人家擺結(jié)婚酒，每張酒桌上都有一把錫酒壺，喝完一壺，可以再加一壺?zé)岬模菚r(shí)的紅酒都沒(méi)剩的，都被來(lái)賓喝得底朝天，喝畢酒，不滿(mǎn)足的還要用筷子串一些年糕片帶回家，給娃兒們解饞。
　　
　　 三
　　 此時(shí)，主人家端著酒杯站在宴席中間開(kāi)始特別的祝福，宏亮的男高音使所有忙碌的筷子驟然停下，抬頭關(guān)注他，背向他的扭頭看著他，所有人的耳朵都豎立起來(lái)，仔細(xì)聆聽(tīng)著，主人家的精彩演說(shuō)像磁鐵一樣吸引住所有來(lái)賓的目光。此時(shí)的宴席進(jìn)入納福的高潮，人們紛紛舉起自己的酒杯向主人回敬。被高舉的酒杯像是向春天誠(chéng)敬的禮儀天使。過(guò)著慢節(jié)奏生活的金豬，此時(shí)已被人七卸八塊的，剁成細(xì)細(xì)的肉泥流，流進(jìn)餃子里，流進(jìn)碗里，流進(jìn)胃里，讓人呼出縷縷熱氣，縷縷香氣，福氣滿(mǎn)滿(mǎn)沖進(jìn)每個(gè)人的心里。
　　 客廳里熱氣騰騰的，仿佛進(jìn)入陽(yáng)春三月，心里的桃花開(kāi)了，酒杯里的紅花開(kāi)了，還有桌面的各種菜肴花開(kāi)了，紅的，白的，粉的，紫的，黃的，綠的，五彩繽紛的宴席，再加上形形色色的人，黃皮膚的，黑皮膚的，白皮膚的，展開(kāi)的笑顏，仿佛進(jìn)入春天的宴席，又仿佛進(jìn)入四十年前的傳統(tǒng)宴席，餐桌雖不是轉(zhuǎn)動(dòng)的，座位更親近大樹(shù)的本色。那時(shí)候，人們的生活不夠闊綽，非節(jié)日時(shí)期吃得是咸菜粗糧清湯，一到過(guò)節(jié)，或者參加結(jié)婚宴酒，他們就很高興，因?yàn)橛胸i肉、年糕、海鮮干過(guò)過(guò)癮了。
　　 大院里傳來(lái)一陣陣的嗩吶聲，代替了鞭炮聲；一陣陣的鳴鼓聲代替了放煙花聲。來(lái)自異國(guó)大城市的外國(guó)留學(xué)生被金豬納福宴的傳統(tǒng)風(fēng)俗習(xí)慣所吸引了，看傻的眼睛忘了放下舉起的酒杯；看傻了的眼睛忘了把放在菜盤(pán)里夾菜的筷子抽回來(lái)；那位包著白頭巾高鼻梁大眼睛的像修女的外國(guó)女孩一直笑著，一口潔白的牙齒就一直露著，像是一道微型的瀑布；坐鄰桌的一位男青年舉著相機(jī)朝她偷偷地不停地拍照。
　　 宴席接近尾聲，共同舉辦這次殺豬納福宴的幾個(gè)協(xié)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)一一過(guò)來(lái)向各桌來(lái)賓們敬酒著，嘴里不停地發(fā)出各種溫馨的祝福語(yǔ)。那些祝福語(yǔ)說(shuō)了一遍又一遍，說(shuō)了一年又一年，因?yàn)樗鼈兊拿篮门c溫馨，使這些語(yǔ)言的運(yùn)用經(jīng)久不衰，因?yàn)樗鼈兊亩绦∨c精悍，使小孩子們大人們都愛(ài)說(shuō)，逢人便說(shuō)，說(shuō)得對(duì)方美滋滋的，甜蜜蜜地回應(yīng)。這和諧的，友好的氣氛，使人們心情愉悅，心情愉悅使所有的煩惱、病痛統(tǒng)統(tǒng)消除。
　　 金豬納福宴像是春節(jié)前的預(yù)備賀禮，為迎接春節(jié)先開(kāi)了上好的開(kāi)場(chǎng)白，它的背景是大紅的、吉祥的、難忘的。村民們盼著春天來(lái)臨，盼著天氣暖起來(lái)，盼著去地里播種，然后開(kāi)始忙碌，這種盼頭已延續(xù)了上千年。喜歡守著大山的，就在大山的梯田上忙碌；喜歡大城市的，就扛起背包，奔赴大城市創(chuàng)業(yè)，開(kāi)個(gè)店，或包個(gè)市場(chǎng)，大顯身手。生活有許多苦頭，也有許多甜頭。為糊口，為養(yǎng)活一家人，有些人吃盡苦頭，好在年終，錢(qián)包鼓起來(lái)，過(guò)年了，風(fēng)風(fēng)光光地回了家。好在一家人平平安安的，健健康康的，殺一頭豬，煮起滿(mǎn)桌的年夜菜，圍坐起來(lái)，歡歡喜喜的。
　　 金豬納福宴是一年到尾少不了的黃垟村的一道靚麗的風(fēng)景，所有的牽掛在辦成之后，有了著落。于是，人們又開(kāi)始下一次新的計(jì)劃。當(dāng)我們步出大院，前方的田野與遠(yuǎn)山也興奮起來(lái)，開(kāi)始泛綠，風(fēng)不停地給他們灌輸春天的理念。
　　
　　 寫(xiě)于2024年3月3日星期日，首發(fā)于3月8日