覃阿婆死了。大清早，她靠在村東頭的那棵槐樹上斷了氣。
　　 大家都叫她覃阿婆。年輕時人們叫她小蓮，大約六十多歲。聽她同輩份的人講，她并非覃家堡本地人，而是從安徽那一帶來這里的，所以小蓮這個名字未必是她的真實姓名。
　　 老一輩人記得，四十多年前鬧饑荒。有一年冬天，村里來了一個戲班子。男男女女，約莫十幾個人。班主是個瘦臉削肩的漢子，由于長期饑餓，面有菜色，但眼睛晶亮，說話時眼神中透出狡黠。他對村里人說，他們來自安徽，雖說都有饑荒，但安徽那里光景更差。雪上添霜的是，剛?cè)胂模麄兡抢锝舆B下了七天的瓢潑大雨，江河決口，莊稼都淹了，到了秋天田地里幾乎顆粒無收，冬天一到，餓死不少人。逼得沒法，只得出來賣唱討生活。
　　 他們在村里租房住了下來，在本村十字街擺場子，也去附近村鎮(zhèn)四處游走，唱不化妝的黃梅戲，憑這點片長末技換一點糧食。有時糧食接濟不上，也到做生意人家的門前唱一唱蓮花落，討一點玉米餅或者米粥之類的吃食。與其說是賣藝，倒不如說是乞討更為準確。
　　 這群人在村里住了十幾天，附近的村鎮(zhèn)差不多都去了一趟。人們漸漸對他們的演出失去興趣。他們的收入更加微薄。這一天，班主找到房東的妻子，想退掉房子換個地方唱戲。
　　 房東的妻子是個話稠的女人，每天不說夠兩萬句就憋得難受，她向來把“多一句話就多一個機會”奉作人生信條。班主把錢塞到她手里轉(zhuǎn)身要走的時候，她叫住了他：“老鄉(xiāng)，別走，有句話我不知道該說不該說？”
　　 班主以為房東妻子是嫌錢少了，不安地轉(zhuǎn)回頭，卻看到了女人燦爛明亮的笑容。那一剎那，他懷疑春天提前降臨了。
　　 “說吧，老嫂子，別見外?！彼阒δ樥f。
　　 “哦，那我就直說了，我想保個媒?！?br />　　 “保媒？”班主詫異道。
　　 “坐下說，坐下說！”房東的妻子用抹布把椅子和桌子擦了又擦，熱情地招呼班主說。
　　 班主狐疑地坐了下來。
　　 “那個唱蓮花落的女孩是你什么人？”女人問道。
　　 “哦，你是說小蓮吧？她呀，是我侄女。”班主明顯猶豫了一下。
　　 女人笑笑，接著問：“她是不是還沒有婆家？”
　　 “倒是沒有，可她歲數(shù)還小?！卑嘀饔行┟靼琢恕?br />　　 “多大？”
　　 “哦，哦，十八歲?！?br />　　 房東的妻子在屋里走來走去地找煙和茶，班主的眼睛像被一根線牽著，跟著她的身影骨碌骨碌地轉(zhuǎn)，像兩顆琉璃珠子。出門在外的人，總要多長幾個心眼兒，人心隔肚皮，誰知她心里打著什么算盤。
　　 “成年啦，不小啦，女人嘛，遲早是要找婆家的。瞧瞧，你們現(xiàn)在吃了上頓沒下頓，饑寒交迫，不如給女孩找個人家，她有飯吃，也有了歸宿，你還減輕了負擔。我說的對不對？”女人找到了煙，從煙盒里抽出一支遞給班主，班主接了。女人又從煙盒里拽出一支，銜在自己嘴上，劃根火柴，先后把兩支煙點著。
　　 話題就像一個西瓜，既然已經(jīng)切下第一刀，就要接著切下去，直到露出瓜瓤，切成瓜瓣為止。兩人各懷鬼胎，邊抽煙邊聊，或者叫談判。屋子里煙霧繚繞。
　　 其實，房東妻子早就留心過這個唱蓮花落的女孩。這女孩說不上漂亮，但模樣周正，個頭不低，眼睛很大。不知是不是餓的。她不像其他唱蓮花落的人那樣涎皮涎臉沒羞沒臊。別人唱蓮花落，不給東西吃就一直在那里唱，直到人家不勝其煩，拿出東西來打發(fā)了事。而這個女孩唱起蓮花落來羞羞怯怯的，不給她吃的，唱幾句她就移到了別家，搭眼一看就是個老實孩子。
　　 女人家斜對門就是供銷社。有一次，女孩唱蓮花落唱到了供銷社門口。那天，她在那里正拉住另外一個女人發(fā)揮她的特長。見女孩來這里唱蓮花落，她就轉(zhuǎn)移陣地跟那女孩攀談起來。被迫跟她聊天的女人見有了替身，逃也似的走了。女人跟那女孩聊了一會兒，兩人漸漸熟絡。聊到班主的時候，就扯到了她與班主的關系上。
　　 “班主是你什么人？是你父親嗎？”女人問。她之所以這樣問，一方面是因為她的快言快語，說話沒經(jīng)腦子，另一方面，在她的認知里，那個年代唱戲的都非親即故，于是她胡亂猜了一個父女關系。
　　 女孩沉默了。女人便察覺出有些異樣。果然那女孩見四下無人，壓低聲音告訴女人：她和班主非親非故，是她年幼時被他拐騙來的。她說，她只記得她在門口玩，有個男人挑著兩只籮筐走過來。他拿出一塊糖給她，還問她甜不甜。她說甜。那男人說，那邊還有好多，你跟我去拿嗎？她點點頭。他說，那你鉆到我的籮筐里吧，我挑著你去那里。她好像迷了心智一樣聽話，鉆進了籮筐里……就這樣被她就到了這個戲班子里面，那時候她才五、六歲。
　　 “在戲班里，他讓我管他叫叔?！迸⒄f。
　　 女人的腦海里忽然跳進一個人來：覃雙慶，她的一個本家侄子。覃雙慶三十多歲了，還是光棍一條，每天過著清湯寡水沒滋沒味的日子。既然女孩和班主竟是這樣的關系，能把女孩留到這里嫁給自家侄子就好了，女人想。
　　 “我給你在這里找個婆家，你愿意嗎？”女人想到哪說到哪。
　　 女孩低了頭，使勁捏起自己的衣襟來，仿佛她逮住一個巨大的跳蚤，必須要原地捏死，不能松手，松手它就跑了。
　　 女人看著女孩扭怩的樣子，“格格格格”地笑起來，笑聲像極了下蛋后的老母雞。笑過之后，她大大咧咧地說：“哎呀，男大當婚，女大當嫁，有什么可害臊的?！甭犓@樣說，女孩原本菜色的臉上竟飛來兩朵紅霞，經(jīng)久不散。
　　 “你等等?！迸藢ε⒄f。她急匆匆地跑回斜對門的家里。不大工夫，她手里托著一個白胖胖的饅頭又出現(xiàn)在女孩面前。
　　 “吃吧，姑娘?！?br />　　 女孩咽了口唾沫，怯生性地接了過來。
　　 “我曉得你是擔心班主不同意，放心，我替你去說?！?br />　　 當聽房東妻子說到準備讓小蓮嫁給她的本家侄子的時候，班主差點把腦袋搖掉。他心中暗罵道：“真不要臉，這不是趁人之危么？”心里雖這樣想，但他臉上依然笑容可掬。他推說小蓮還小，沒有心思嫁人。又說他只是小蓮的叔叔，婚姻大事，他也做不了主，他哥嫂那邊也沒法交待。
　　 房東妻子原不想揭露他拐騙小蓮的事，可費盡口舌，班主死活不松口。當夕陽的殘光映到窗欞上的時候，她終于失去了耐心，咬牙冷笑道：“大兄弟，別裝了，你真是小蓮的叔叔么？我看你是不見棺材不掉淚，我如果到政府走一趟，就現(xiàn)在的形勢，恐怕你要吃一顆花生米嘍?！彼贸隽藲⑹诛?。
　　 聽了這話，班主原本晶亮的眼神瞬間黯淡下來，挺直的腰板彎成了一張弓。他軟綿綿地趴在了桌子上，像一只被針刺透而泄了氣的皮球。強龍不壓地頭蛇，他認栽了，事情就此忽然轉(zhuǎn)折。
　　 第二天，小蓮和覃雙慶在房東家匆匆見了一面，一起吃了頓飯，就算訂了親。房東女人以功臣自居，毫不客氣地讓這個遠門侄子扯了兩床新被面，做了一身的嶄新的滌卡面料的衣服，算作媒人禮送到她家里。女人說，班主要五十元彩禮。覃雙慶的爹拿出攢了多年的五十元紙鈔，哆哆嗦嗦地遞給女人，讓她轉(zhuǎn)交給小蓮的“叔叔”。女人背過他抽走四十元，然后把班主叫到里屋，把她提前說好的十元錢“彩禮”塞給班主。交易結(jié)束了。
　　 過了幾天，班主率領眾人離開。小蓮留在這里。從那時起，小蓮就變成了家譜上的覃氏。
　　 命運這個東西就像天氣，有時陰，有時晴?？瓷先ネ泼懿嫉奶炜?，也許一陣風吹來，滿天烏云就會忽然散去?！吧街厮畯鸵蔁o路，柳暗花明又一村”。它就是這樣的波詭云譎，讓人難以捉摸。
　　 小蓮嫁給覃雙慶后的第二年就誕下一個男孩。她是個高產(chǎn)母親，打這之后，就像糖葫蘆串似的，她平均每兩年就生一個孩子。到四十歲的時候，她已是四男三女七個孩子的母親了。四個男孩分別叫春生，夏良，秋果和立冬。立冬的名字還是小蓮給他起的，這孩子恰巧在立冬節(jié)氣的早晨出生，小蓮覺得挺有紀念意義，所以就叫了立冬。她就像一棵栽種到覃家的果樹，恰巧遇上了肥沃的土壤，在這里開花結(jié)果，給瀕臨絕種的覃家?guī)砹讼Ｍｑ抑饾u枝繁葉茂，由最初的父子二人滋生成十人的大家庭。
　　 孩子們多了，都要吃要喝要穿。那個年代賣成衣的很少，幾乎所有的衣服都得自己做。小蓮慢慢學會了紡棉花、織布、裁衣服、做鞋襪等活計，整天為一大家子人吃飯穿衣的事忙到半夜。孩子們春天有夾衣，夏天有短袖，冬季有棉襖。她喜歡孩子，這群孩子就像她翅膀下的小雞雛，她用她柔軟的羽毛緊緊地護著他們，哪個孩子小蓮也沒讓凍著餓著。
　　 丈夫覃雙慶比小蓮大十幾歲，老實可靠，對她很好。他平時在家種地，農(nóng)閑就搭個泥灰班，在里面當瓦工，掙個零花錢。一家人的日子雖然辛苦，但無病無災，也算安寧。日子就像河水一樣水波不興地向前流淌著。
　　 地里的莊稼苗，只要抽了穗，很快就會成熟。孩子們就像這莊稼苗，青春期一到，一晃就到了娶妻成家的年齡了。
　　 大兒子覃春生二十歲那年，媒人給說了一門親事。訂親之后，準親家讓媒人捎信過來，說是閨女說了，他家房子太少，嫁過來以后住不下，要三間新房。什么時候蓋好，什么時候才讓女兒嫁過來。這下覃雙慶和小蓮愁得寢食難安。三間新房要花七八百塊呢，日子本來就捉襟見肘，手頭哪有那么多閑錢蓋新房！可是蓋不上新房，兒子就娶不來媳婦，咬緊牙關也要蓋啊。
　　 蓋新房，有個大難題橫亙在面前：村里給他們的宅基地是個大坑，要蓋房就必須填平夯實。
　　 為了填平大坑，小蓮和丈夫扮演起“愚公”和“精衛(wèi)”的角色來。覃家堡村西南方向有座廢棄的磚瓦窯。磚瓦窯高數(shù)十米，狀如土山。幸好還年輕，他們每天起早貪黑地去那里挖土，再用小平車一車一車地推回來填到坑里。丈夫在后面推，小蓮在車前拴根繩拉。兩人一前一后，用腳步反復丈量著磚瓦窯與大坑之間的距離。那幾個月，人們經(jīng)?？吹叫∩徆粯拥纳碛昂蜕砗竽歉嚲o的繩子，還有額頭滲出的汗水。
　　 地基總算夯實，要壘墻了。錢不夠，力氣湊。覃雙慶是瓦工，砌墻是把好手。他站在腳手架上砌墻，小蓮供磚。她在下面向上扔，兩塊扔不動，就一塊一塊往上甩。需要和沙灰了，小蓮干不了這活，覃雙慶就從上面下來和，和好以后，小蓮再用鐵鍬鏟到腳手架上面的灰兜里。天長日久，光是手套，小蓮就磨破了三副，手掌留下一道道被磚棱劃出的傷疤，手指也變得粗大起來，像搗蒜的杵子。
　　 墻一點點長高。到了三米高的地方，開始安門窗，上房梁，架檁條，釘椽子，鋪葦席……就像燕子筑巢一樣，一道接一道的工序做下來。春去秋來，光陰迅速。兩年之后，新房終于峻工了。但新房像個吞錢獸，把兩口子積攢多年的紙鈔也吞了個一干二凈。
　　 事情就是這樣趕趟兒。新房竣工，兒子二十二歲，也到了結(jié)婚的年齡，結(jié)婚又需要不少錢。小蓮和覃雙慶掏光口袋也沒找出幾個鋼蹦。兩人只好求親告友，到這家借一塊，去那家借一塊，就這樣東拼西湊，總算湊夠了兒子結(jié)婚用的錢。
　　 有了新房，那年冬天，嗩吶和小鼓一路吹吹打打，覃春生把新娘娶回了家。
　　 覃家的日子像一條不停轉(zhuǎn)動的流水線，四個男孩好比流水線上的產(chǎn)品，小蓮兩口子就是站在流水線旁邊的工人。他們負責給每個產(chǎn)品裝配上新“零件”——新房和新娘，那時候他們才算真正完成任務。春生的“零件”裝配完畢，下了流水線，后面的夏良、秋果和立冬接踵而至。
　　 前面有車，后面有轍。大兒子蓋子三間新房，其他三個也不能在舊房里湊合，都是兒子，兩碗水要端平呀。在后來的幾年當中，小蓮夫妻就像兩臺永動機似的繼續(xù)不停轉(zhuǎn)動。覃雙慶放下鋤頭就拿起刮鏟，放下刮鏟又拿起鐮刀。小蓮為了能讓丈夫在外面安心干活，能一個人做的農(nóng)活，她盡量不讓丈夫回來，以免耽擱掙錢。
　　 兩人就這樣一天一天苦熬著，錢一張一張地賺著。不管多苦多難，在夏良和秋果二十多歲的時候，給他們各蓋了三間新房，娶了媳婦。
　　 七八年間，覃家娶了三房媳婦。家里人更多了。人多了，就免不了有鍋沿碰碗勺的齟齬。妯娌們不和睦，給兒子們吹枕邊風，兒子們也拿不出一家之主的氣概。慢慢的，原本和諧的家變得吵吵鬧鬧起來，有時候竟鬧得雞犬不寧。小蓮和覃雙慶兩人思來想去，最后做了決定，讓幾個結(jié)婚的兄弟分家另過了。
　　 分家后的第二年冬天，覃雙慶忽然病了。
　　 那天早晨，覃雙床起床后，抓起水杯“咕咚咕咚”灌了幾口涼白開，正要下地干活，肚子突然像擰繩一樣痛起來。開始，他以為是喝冷水著涼了，就找來一只熱水袋捂到肚子上，心想熱敷一下就會好?？墒遣恍?，疼痛不但沒有緩解，而且還越來越劇烈，不一會兒便痛得他“哎喲”連聲，額頭上豆粒大的汗珠“吧噠吧噠”往下掉。
　　 看他疼痛難忍的樣子，小蓮連忙問他：“雙慶，痛這么厲害，要不要去醫(yī)院？”
　　 提到醫(yī)院，覃雙慶就想到了錢，這幾年兒子們的婚事不但把家底掏空，還借了一堆外債，哪里還有錢治??！想到這，他搖搖頭，喘著氣著說：“我覺得，不像，大病，再，挺一挺?！?