進了臘月，家人好像商量好一般，集體跟藥過不去了。
　　 娘持續(xù)血壓高，伴隨后腦酸脹，體檢后被建議入院治療。公婆都感冒了，倆人吃的藥還不盡相同。小姑家的女娃更是厲害，不僅住院了，還成了院區(qū)的重病號之一。經(jīng)歷洗肺的極限治療后，才勉強可以出院。夫君不發(fā)燒，可嗓子總不舒服，說不上多疼，總是咳嗽不已。我也湊熱鬧，剛剛查出來甲減，不得不新增了一味名字很好聽的小藥片。
　　 娘住院時，大夫問日常用藥，娘掏出一個布袋子，依序拿出差不多十個盒子，早晨飯前怎么吃，飯后怎么吃，午飯前后，晚飯前后。我聽得迷糊，大夫不會。大夫選出幾樣，讓娘住院期間繼續(xù)吃，說其他的一定要聽護士的安排，讓幾點吃就幾點，不要不聽話。我忍不住插嘴，我娘說飯前，就是吃飯前三兩分鐘，她去吃上藥，然后再吃飯，這樣對嗎？大夫很是詫異，大姨是一直這樣吃嗎？娘肯定地點頭，她還補充說，有的降糖藥，要飯中吃，那飯前，不就是吃飯前嗎？大夫又跟娘強調(diào)了一番，入院期間，嚴(yán)格按照護士交代時間吃藥，不準(zhǔn)自己想當(dāng)然。娘有些不服氣，但也有些沒脾氣，畢竟帶上了手環(huán)，有了床號，就少了自由，不僅是人身自由，自然還有吃藥自由。
　　 護士每天發(fā)藥時，都強調(diào)說，降壓的纈沙坦，一定要早晨起床空腹吃。娘每次都要追問，不是飯前嗎？護士說，飯前和空腹是兩個意思呀，不是絕對一樣?？崭怪挥性绯坎庞?，或者是一定時間內(nèi)不進食才會達(dá)到空腹標(biāo)準(zhǔn)。降壓藥就是空腹吃，可不僅僅是飯前?？崭钩赃^，一小時后才能吃飯呢！大夫查床時，母親也會追問。大夫會不厭其煩地解釋，血壓的升降是很有規(guī)律的，患者吃藥，并不是等血壓漲上來，再去吃藥降壓，而是在血壓比較穩(wěn)定時，吃上藥，這樣一來空腹利于藥物吸收，二來還正是好時機，藥物一進入，血壓就聽話地穩(wěn)住了，這樣可以保護血壓，進而保護血管呢！有的大夫繼續(xù)解釋，咱們的血管，就跟水管一樣，最怕就是水壓一會兒大一會兒小，尤其壓力大的時候，把管子都撐薄了，老這樣，咱們的血壓也是一樣，老高，血管也會被撐薄，薄了容易破，不是有危險嗎？按時服用的降壓藥，就是穩(wěn)住血壓的根兒，就是血管的底氣呢！
　　 在大夫解釋和護士反復(fù)叮囑下，娘終于發(fā)自內(nèi)心地認(rèn)可了一起床就吃上空腹藥。接連幾天的血壓監(jiān)測，血壓均很平穩(wěn)。娘更趁著沒醫(yī)護的時候，偷偷跟我說，虧著住院了，要不就這一個吃藥時間不對，咱又白吃藥，又白受罪，花著錢受著罪，真不值呀！
　　 小姑家的娃出院后，一直咳嗽不止。大夫開了止咳糖漿，小姑叮囑婆婆要按時喂給孩子吃。婆婆看過外孫女這么受罪，那真是一分一秒都不差，連嚇唬帶哄地，給外孫女喂上藥?？珊攘艘黄苛?，還是不見好。聽聞后，我甚是擔(dān)憂地建議，要不還是去醫(yī)院看看，是不是這藥不對癥。婆婆說一會兒喝上藥就去，還大聲指揮公公，快去兌點溫水，孩子喝了糖漿，還讓她多喝點漱漱口。聽到這句話，我慌忙制止，跟婆婆講了半天糖漿的治病原理，就是利用其濃度，可以覆蓋在嗓子里。這一喝水，不能說白喝了，但藥效肯定打折呢！
　　 婆婆說，糖漿和中藥湯不一樣嗎？喝了都再漱漱口，要不嘴巴里多味呀？我真是聽得汗都出來了，還虧著小姑是醫(yī)院的護士，看來是她沒注意過婆婆給孩子喂藥的細(xì)節(jié)呀！我忙解釋說：中藥為啥要又泡又熬，還要熬兩次，混合到一起，再分成兩份，早晚服用呢？就是為了要中藥的濃度。人家好不容易熬到了適合的濃度，你這一喝水，就稀釋了濃度，降低了藥效，真是不合適呢？你喝水，還不如含上一小塊冰糖呢？
　　 夫君聽到我這樣說，也開始反思自己吃的藥對不對，他說總是咳嗽，大夫給開了甘草片，我說你可以看說明，可以含服或者吞服，那么只要能接受這個味道，含服效果肯定更佳。再就是咳嗽咋說也需要潤肺，吃過藥后，日常多喝水，不吃辛辣刺激的，規(guī)律吃藥，總會慢慢變好?？人允菍Ψ蔚谋Ｗo，不能簡單止咳。
　　 公公也忍不住翻開自己吃的感冒藥的說明，他說，總是吃上三五天，感覺好些了，就停藥，可過幾天，又不舒服。我說，這是應(yīng)該吃七天，你吃三五天，就跟沒有施足肥料的莊稼，沒有澆透地的水一樣，明明做了什么，但卻沒有管上用，這藥剛起作用，你就停藥了，等于白吃了。要放在之前，公公肯定不以為然，他一向身體很棒，可最近這幾年，疫情的緣故，封控在家少活動，真是身體素質(zhì)下降很多呢！一感冒就總不好，要不是被感冒引起的發(fā)熱、咳嗽，渾身酸疼折騰得怕了，他估計也認(rèn)為多吃上幾天藥，肯定會想著多喝水發(fā)發(fā)汗就行了。
　　 娘調(diào)整用藥后，血壓終于穩(wěn)了下來。大夫又給推薦了簡單的拍拍操等適合老年人做的活動，說，并非僅是年輕人才會頸椎不舒服，現(xiàn)在老人看手機的時間也會過長，也要學(xué)會控制，做一些適量的鍛煉。娘聽過有些不好意思，她或許不愿意承認(rèn)，熬成白頭發(fā)老太婆了，還成了大夫眼里不聽話的小叛逆。不管如何說，娘終于達(dá)到了出院的指標(biāo)，她開心得像個孩子一樣，連連跟大夫、護士道謝，并真誠對同病室的病友送上“早日康復(fù)”的祝福，頭也不回地出了院。把她送回家，我忙去接公婆。小姑的娃有小姑的公婆接手照顧，他們終于可以來我家過年了。
　　 經(jīng)過幾天的規(guī)律用藥，他們的感冒癥狀都好了許多，婆婆的失眠、公公的便秘又成了他們苦惱的緣由。偏巧學(xué)醫(yī)的兒子放假了，他幫爺爺奶奶號脈、問診、查體后，做了好一番解釋，讓他們知道為什么會失眠和便秘，并有針對性地進行藥物和鍛煉治療。也多與一日的活動量有限，常一個姿勢刷視頻有關(guān)。
　　 不管在哪一味藥的努力下，家人們的身體問題，都被點對點攻破，安心之余，才專心對抗我的甲減。
　　 記得差不多十年前，我的主治醫(yī)生就說過，甲亢的終點必然是甲減，當(dāng)時還不服氣。但真的所有指標(biāo)一路上上下下后，唯一能做的，就是直面這不請自到的甲減?？吹轿液孟裼率烤土x一般悲壯的神情，相識多年的主治大夫笑了。她說，甲亢對人的身體傷害，遠(yuǎn)比甲減要大得多。甲減最形象的比喻，就是你的甲狀腺不好好干活了，你只需要每天按時服用一定量的甲狀腺素，那么你不聽話的甲狀腺，就有了一個十分穩(wěn)固的好朋友，這個朋友也有名字，叫“優(yōu)甲樂”，很多甲友給它起了愛稱——“小樂樂”。
　　 可千萬不能被“小樂樂”的愛稱所迷惑，服用它的禁忌太多的，最明顯的，必須按時吃，空腹吃，并且吃過之后，四小時內(nèi)不能吃高蛋白的食物，譬如咱們中國人最喜歡的早餐重要組成：雞蛋、牛奶、豆?jié){?！靶窐贰睍瓦@些食物發(fā)生反應(yīng)，然后會不定額度地降低藥效。沒有給足藥效的甲狀腺就像缺了電的電池，會撤去我的力氣，渙散我的精神，會給我的細(xì)胞里注水，讓我周身疲憊、困乏。
　　 做足功課的我，認(rèn)真研究自己其他藥物后，給“小樂樂”定了五點半的鬧表，每日睡前，會把額定的藥物放在床頭柜上，從最初的半片，到一片，再到當(dāng)下的一又四分之一片，這樣，鬧表響了，打開床頭燈，就能在睡意還在時，拿上藥，吃了，再睡是一會兒回籠覺。等六點半時，再服用我第二種需要空腹服用的藥物。七點半后，才能吃早飯。別人可能這個點才起床，而我已經(jīng)經(jīng)受了兩撥空腹藥的洗禮，且要重新接納沒有雞蛋、牛奶、豆?jié){的早餐。
　　 于是乎，我家的清晨是忙碌的，飯且不說吃什么，各色藥物給空空的肚子打了底，我再去做飯呀，收拾家務(wù)呀，心里才算有點根兒。夫君悄悄說，老婆，咱這斷了一個冬的太極，是不是應(yīng)該打起來了呀！我點頭應(yīng)，我偏不告訴他，大夫也給了我堅持鍛煉的建議，她說，鍛煉也是藥，必須堅持服用。