都說時間是最好的慰安劑，它能沖淡一切的苦楚，這話不無道理。我的父親離開我們已經(jīng)快5年了，前三年幾乎沒法接受，每每想起，心就猶如刀割般疼痛，自責(zé)、悔恨等等情緒時常困擾著我。后來隨著時間的流逝，漸漸的也就釋懷了，想著父親離開時年齡也超八十歲了，雖然看上去身體還很是硬朗，但又一想，人終有一死，甚至有時候還想著，就算父親85歲時才走的吧，那現(xiàn)在也已不在世了，還阿Q精神般的安慰自己，早幾年走和晚幾年走，最后的結(jié)果都是人不在了，就像我大哥說我母親一樣，他說，就算母親80歲離開我們，如今也是沒在，這樣一想，心里果然坦然了許多。
　　 這倒不是說，我不愛我的父親了，父親是自己的父親，那是永遠(yuǎn)都愛的，只是有時候我們也要學(xué)會接受事實(shí)，一味的長時間的沉浸在痛苦里，那對自己的身體是一種極大的傷害，這其實(shí)也是每一個離去的親人所不希望的，既然離開成為定局，那么希望活著的人能活得好就是離去人的唯一“遺愿”。
　　 我父親走得突然，前后幾分鐘的事，措手不及是我最難以接受的，這點(diǎn)我一直不能釋懷，我心里想著，哪怕就是給我一個搶救他的時間，花掉我?guī)兹f十幾萬塊錢，只要過程他能知道自己出事了，現(xiàn)階段正在救治，即使最終沒能救過來，那也會釋懷許多。但是換個角度想，人在接受救治，或者在接受搶救時，他一定很痛苦，很絕望的，與其經(jīng)歷這番痛苦和絕望之后依然不能存活下來，倒不如干脆“一走了之”，這于自己本人而言，反正活不了，不如干脆走掉，也符合“要走快便”的農(nóng)村人的“死亡觀”；而于活著的人而言，雖然會有“天塌了”之感，但是細(xì)細(xì)想來，這無疑也是精神上少受折磨，物質(zhì)上避免金錢浪費(fèi)的一個最好結(jié)果。我就是在這樣一番矛盾的糾結(jié)之中，接受了父親離開快5年這樣一個事實(shí)的。
　　 著名作家梁曉聲說，一個人最痛苦的不是失去親人的那一刻，而是日后想起這個親人的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的好。我在我父親離去快要五年的這段時間里，雖然心里沒有之前那樣苦楚了，但是想起他那個存折時，我依然還是心頭作疼。
　　 這是一個農(nóng)村信用社的存折，平整、微黃、方方正正的被一條橡皮筋箍扎著。存折是我大哥和二姐發(fā)現(xiàn)的，我們料理完父親的喪事后，我就回到城市里來了，大哥和二姐留在農(nóng)村善后，我們知道父親平時有一本日記本，上面密密麻麻的記著一些村里邊的人情來往，他活著的時候，逢年過節(jié)我們?nèi)タ此麜r，父親經(jīng)常拿著這個本子和一支筆在我們面前似笑非笑般的看著筆記本念給我們聽，他說的都是這段時間誰誰給他送了一瓶油，誰誰送了一件牛奶，誰誰送了一雙棉鞋，盡管父親報出來的這些人的名字和稱謂我都不認(rèn)識或者都不記得，但是我們在父親“報賬”的同時，大家都認(rèn)真的聽著，并時不時的反問他幾句，問大家為什么對你這樣好啊？都送東西給你。這個時候的父親就停止報賬，合上日記本笑著回答我們說，那是你們爸爸我人做得好，“山面地頭”都說爸爸是個好人，爸爸“修行”好，大家愿意給爸爸送吃送用的。父親還說，其實(shí)我都吃不過來，也穿不過來，但是人家送過來是一番心意，不能因?yàn)樽约河卸芙^，人家送給你是面子，我收下也是面子，農(nóng)村人都這樣。說完，還去把前幾天人家送的一雙棉鞋提出來給我們看，說，你們看，這就是巖前村的表叔送的。我們就順著父親的話說，是啊，爸爸人緣好，大家都喜歡爸爸。父親最后嚴(yán)肅地說，人家給我送的東西，爸爸都在這本子上記著，哪天爸爸不在了時，你們要替爸爸去還這份人情的。不曾想父親的話一語成讖了，他走了，留給我們一個謎。
　　 大哥二姐在找父親這本筆記本的時候，意外的找到了一本存折，存折跟筆記本捆綁在一起，是在米缸里找到了。
　　 晚年的父親，我們把老房子推到重建，父親臨時借住在堂叔的一間屋子里，屋子很小，鋪上一張床后，沒有更多的空余地方，大哥二姐找了一天，翻遍所有的柜子和抽屜都沒有找到父親的筆記本，最后在清理米缸時發(fā)現(xiàn)筆記本埋在米中，同時發(fā)現(xiàn)跟筆記本一起的還有一本存折。
　　 存折封面顏色顯舊，但很平整，翻開第一頁，里邊是一筆一筆的存取記錄，存的筆數(shù)多于取的筆數(shù)，金額有50元，也有200元，仔細(xì)查看，發(fā)現(xiàn)其中有一筆60多元存進(jìn)來的金額，很有規(guī)律，為每月固定存入，我們分析后，這是一筆政府給的養(yǎng)老金。原來身為農(nóng)民的父親，也享有養(yǎng)老金是出乎我的意料的，更出乎我們意料的是存折最后的余額，高達(dá)6萬多元。這個金額對于父親來講，完全是一筆巨款。父親這么多錢是哪里來的，他怎么會有那么多錢？更可疑的是我們把父親的存折逐頁翻看后，發(fā)現(xiàn)其中有一筆5萬元的支出，這樣算下來時，可以得知，父親的存款最高時達(dá)到了十幾萬元。面對這個意外獲知，我們幾個兄弟姐妹在群里展開了討論，分析父親的錢款來源。
　　 父親在我母親離世后學(xué)會了打麻將，我腦子里第一個冒出來的念頭是是不是父親打麻將贏來的錢，但是，據(jù)他的幾個麻友說，父親打麻將輸多贏少，每次基本在二三十元輸贏，最多也不會超過五六十，說明我這個懷疑不成立；政府養(yǎng)老補(bǔ)助一個月60多元，一年下來也就700百塊錢，算父親從60歲開始領(lǐng)，領(lǐng)了20年都沒取出過，那也只有15000多元；但是父親存折里的流水賬有十幾萬元，這讓我們很驚詫。最后，我二姐發(fā)現(xiàn)，在我父親80歲那年有一筆比較大的金額存入，另外在我母親生病的時間段，父親的存折上也有頻繁的錢存進(jìn)，對照這兩個時間點(diǎn)，我們理出了頭緒，父親的錢大多數(shù)都是我母親生病時以及父親做大壽時的人情（份子錢）收入，而這兩個時期所要支出的費(fèi)用都由我們幾個兄弟承擔(dān)了，但是收回來的錢由父親存起來了，加上過年過節(jié)我們兄弟姐妹你1000我500的給，還有跟父親玩牌時為能使他開心，而故意輸給他，綜合下來一年一兩萬的“收入”很容易有，總共十幾萬元的流水賬也算是“財產(chǎn)來源明晰、合法”了。
　　 父親一輩子的農(nóng)民身份，在我們的認(rèn)知中，他是屬于沒有一分錢存款的人，但是，在他離去后卻留下了十幾萬的存款，著實(shí)讓我吃驚不已，在失去父親感到心痛的同時，也為父親沒有欠人家錢甚至還留有錢而感到暢然，畢竟，父親身體不好，又一個人在家，是存在臨時向鄰居借錢看病的可能的。十幾萬元的流水賬中的那筆5萬元的支出，后來也查實(shí)了去向，是父親“暫時調(diào)給我三弟做生意用”的，為此我們也想起了父親生前曾經(jīng)透露過的一個意思，隱約記得父親說過這樣一句話，說你們的三弟現(xiàn)在困難，爸爸想幫幫他。我們分析父親要幫幫我三弟，指的就是借錢給他了。至此，“真相大白”了。
　　 父親一生省吃儉用，撫養(yǎng)我們兄弟姐妹7人，還做到人人有書讀，著實(shí)不易，在他晚年時，終于有了點(diǎn)存款，可以享受生活了，卻突然離我們而去，面對他留下了的存款，我們一致決定，借給三弟的錢當(dāng)作贈與了，其余的錢依舊留在存折上，用于每年的清明上墳祭拜開支，想必父親在天之靈也是贊同的了。