如果說(shuō)，人生是一次旅程，那么，愛(ài)情就是一輛列車。每個(gè)人都開(kāi)著自己的車向前，每到一站，有人上，有人下，有的上了車，陪你到了終點(diǎn)，有的下了車，再也等不到他下一次的招手。青春里，誰(shuí)又沒(méi)有過(guò)幾段愛(ài)情。
　　
　　 一
　　 讀初中時(shí)，由于危房的原因，我就讀的學(xué)校搬來(lái)倒去。老師顧著戀愛(ài)，不安心上課，學(xué)生顧著玩耍，不安心讀書(shū)。一個(gè)大學(xué)校，流失的學(xué)生非常之多，初一時(shí)有上百人，到初二就剩下幾十人，走了二三十人。班級(jí)也不停地拆，不停地合，分分合合中整個(gè)年級(jí)似乎都共過(guò)班。畢業(yè)后，許多人都自稱是我同學(xué)，但任憑我搜刮腦袋，也實(shí)在想不出來(lái)，跟懵懂有關(guān)，跟同學(xué)太多也有很大的關(guān)系。
　　 在這樣的環(huán)境中，女生人數(shù)就更少了。整個(gè)班也就十來(lái)個(gè)女生，都是稀有動(dòng)物。不過(guò)，那個(gè)時(shí)候，男女生的界線還十分明顯，沒(méi)有特殊情況，大家都不呆在一起玩。再說(shuō)，許多男生還未發(fā)育，不懂“愛(ài)”，至少我是如此。
　　 不知道是什么原因，我的成績(jī)還算可以，在班級(jí)之中排在前五名。自我感覺(jué)中，并沒(méi)有多大努力，而是順其自然，該玩的時(shí)候玩，該鬧的時(shí)候鬧，成績(jī)竟然也還可以，真是一個(gè)奇跡。
　　 班上有個(gè)女生，人比較矮，還有點(diǎn)小胖，坐在第一排靠左首。短發(fā)，齊肩長(zhǎng)，愛(ài)扎個(gè)馬尾辮，還在頭發(fā)上扣個(gè)蝴蝶結(jié)。美不美這個(gè)詞，對(duì)我來(lái)說(shuō)，沒(méi)有概念，所以不妄加評(píng)說(shuō)。她的名字我已經(jīng)忘記，姑且稱她為燕。燕我住在同一個(gè)方向，離我們家有二十里路。我們回家都要在經(jīng)過(guò)她們村莊附近，但我們從來(lái)沒(méi)有同行過(guò)。每次回家，我們都是同村的合成一個(gè)團(tuán)隊(duì)，一起出發(fā)一起抵達(dá)。
　　 初二下學(xué)期，我迷戀上了乒乓球，從牙縫中摳出了九元錢，買了乒乓球拍，每天與同學(xué)在課桌上戰(zhàn)得酣暢淋漓。老師也不管，除了正常上課，他們一般不來(lái)教室。教室里是玩耍的天堂，想怎么玩就怎么玩。只是好日子沒(méi)有幾天，一天晚上，我回寢室睡覺(jué)時(shí)，乒乓球拍就放在抽屜里。第二天早晨，我起床洗完臉去上早讀，手往抽屜里一摸，空了，我心慌了，九元錢在當(dāng)時(shí)可是巨款，省了多少天才省出來(lái)的。抽屜被翻了個(gè)遍，乒乓球拍還是沒(méi)有蹤影。
　　 一整天，受了這件事的影響，我心情非常糟糕，悶在座位上，不愿動(dòng)彈，除了吃飯上廁所外，我都坐著，不看書(shū)，不玩耍，讓?xiě)嵟c憋屈在胸膛里亂躥。到了中午時(shí)，大家都去食堂里打飯，我依然坐著，想等沒(méi)什么人時(shí)再去排隊(duì)。燕看著沒(méi)有什么人，從教室外進(jìn)來(lái)，拿一朵花。不要想歪了，不是玫瑰，只是路邊的小野花，或許也不是花，只是一根草而已，時(shí)間一晃二十年，我真記不清楚了。燕款款走到我跟前，拿出那朵花，遞給我，說(shuō)了一句：“送給你，別傷心了?！辈恢悄母畲铄e(cuò)了，我想都沒(méi)想，直接一口回絕，語(yǔ)氣之冰冷至今讓我顫抖：“我不要，你自己留著吧?！闭f(shuō)完，我出了教室，去了食堂，飯還是要吃的。燕就一個(gè)人，被我扔在了身后。
　　 吃完飯，我回到教室，無(wú)意中把眼睛撇向燕，她頭靠在桌子上，頭一聳一聳的，明顯在哭泣。我走過(guò)去，沒(méi)有產(chǎn)生同情的心理，自己的悲傷都顧不過(guò)來(lái)，哪有搭理別人的閑心。
　　 多少年后，我想想，燕送我一朵花，或許有愛(ài)情的痕跡。注意這里只是或許，我陳述的只是事實(shí)，并非推理。青春中誰(shuí)沒(méi)有一兩段難以忘懷的往事，而且多與愛(ài)情有關(guān)，大家都喜歡把它暗暗地放在心底，等一個(gè)無(wú)人的夜晚，再拿出來(lái)靜靜品味，生出的都是一種酸澀而甜蜜的情愫。
　　 這天過(guò)后，我們的生活回歸平靜。男女的界線依然明顯，我也把乒乓球拍的事拋之腦外，繼續(xù)平常的學(xué)習(xí)和生活。燕從此消失在我的視線中——初二結(jié)束后，燕輟學(xué)了，聽(tīng)說(shuō)學(xué)起了裁縫，再聽(tīng)說(shuō)出去打工了。我們成了兩條平行線，從此永不相交。
　　
　　 二
　　 1997年，初中畢業(yè)，我進(jìn)入了中專，來(lái)到了上饒，就讀農(nóng)業(yè)學(xué)校，學(xué)習(xí)水產(chǎn)。
　　 整個(gè)班級(jí)，男性荷爾蒙高度膨脹，48名同學(xué)，10位女生。這種情況下，女生就成了一級(jí)保護(hù)動(dòng)物。
　　 10名女生中，她叫呂娜，矮胖，齊耳發(fā)，臉上永遠(yuǎn)漾著笑容，給人帶來(lái)快樂(lè)之感。
　　 第一年，我們借著中學(xué)的余威，還在拼搏學(xué)習(xí)的路上，不知“戀愛(ài)”何物。我和呂宛如兩條平行線，沒(méi)有交集。甚至可以說(shuō)，我跟呂連一句話都沒(méi)有說(shuō)過(guò)。
　　 時(shí)針指到1998年，玩世不恭的勁頭來(lái)了，青春發(fā)育已進(jìn)入了尾聲，對(duì)女性的好感陡然而增。班上好多個(gè)男生都有了心屬的對(duì)象。僧多粥少，十名女生中已有七位名花有主，各自陷入了戀愛(ài)的漩渦。操場(chǎng)上、樹(shù)林里、大街上，都有她們牽手走過(guò)的影子。呂沒(méi)有，她還是一人，自然更成了搶手的餑餑。
　　 她是廣豐人，我是婺源人，相差幾百里，地域上的差異并沒(méi)有阻止我往前邁步。星期六，同學(xué)數(shù)人前往上饒電影院觀看影片，沒(méi)有公交車，借了幾輛自行車，一人帶一個(gè)，就這么去了。
　　 晚上去，早晨回。呂坐上了我的車，我為了顯示男子漢的氣概，一個(gè)勁地踩，速度飛快，把后面的同學(xué)甩開(kāi)了?；貙W(xué)校的路有幾條，我們選了一條，同學(xué)們卻走了另一條。一路上，都是我和呂兩個(gè)人。踩累了，速度慢了，邊騎邊聊天。聊的內(nèi)容，已然忘記。只記得那天早晨，溫度較低，霧氣彌漫，呂坐在后邊，凍得直打哆嗦，說(shuō)要走一走。我們下了自行車，推車走了一路，望望后面，等等同學(xué)，沓無(wú)蹤影，只能繼續(xù)前行。到校后，方知同學(xué)們都早到了，正擔(dān)憂我們安全，我和呂這才相視一笑，各回寢室休息。
　　 此后，我和呂的關(guān)系有了微妙的變化。至少在我眼里是這樣。打飯時(shí)，我?guī)蛥闻抨?duì)；掃地時(shí)，我主動(dòng)拿過(guò)呂的掃把；外出游玩時(shí)，我還給呂帶過(guò)禮物。雖然是一些小事，雖然只有一兩元錢，但呂的默許就如鞭子，加大了我奔跑的力量。
　　 呂對(duì)于我，不冷不熱。其實(shí)她對(duì)任何人，都一樣，常予接受又不給回應(yīng)。像我一樣，癡情于呂的還有一位，姓文。文對(duì)于呂，也是一往情深。文比我有更大的優(yōu)勢(shì)，他人高，又帥，風(fēng)趣幽默；我古板、老實(shí)，身材瘦小，唯一贏過(guò)文的，就是我的成績(jī)好點(diǎn)。
　　 我和文開(kāi)始了有意無(wú)意的競(jìng)爭(zhēng)。有一次，呂回家，提著包出發(fā)，我和文準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在路口。文迎了上去，接過(guò)了呂右手的大包；我也不甘示弱，提起了呂左手的小包。旁邊晨跑的同學(xué)不少，大家都樂(lè)于看笑話。其實(shí)，我和文都來(lái)自婺源，同一個(gè)縣的老鄉(xiāng)，關(guān)系一直較為密切。就因?yàn)閰蔚年P(guān)系，我們產(chǎn)生了一定的敵對(duì)心理，直到畢業(yè)后，才趨于緩解。
　　 畢業(yè)臨近，我們來(lái)到玉山七一水庫(kù)實(shí)習(xí)。實(shí)習(xí)過(guò)程中，班主任組織撲克牌比賽，兩人一組打拖拉機(jī)。我和呂搭檔，一路過(guò)五關(guān)斬六將，殺入半決賽。同學(xué)們都夸贊我們有福氣，一定能夠榮獲頭名。結(jié)果，半決賽敗北，我們有些失興。
　　 實(shí)習(xí)時(shí)正值夏初，野草瘋長(zhǎng)的季節(jié)。我們義務(wù)勞動(dòng)，幫助員工拔草。副班長(zhǎng)負(fù)責(zé)攝影，其中一張將我和呂裝了進(jìn)去。為此，我還特地懇求了副班長(zhǎng)許久，讓他把照片贈(zèng)予我。拔完草，我們沿小路散步，紅色的野果遍地是，甜甜的，我采了許多，送于呂，她吃得津津有味。
　　 畢業(yè)的鐘聲敲響，我們各自回了家鄉(xiāng)，又去了外地。同學(xué)都沒(méi)了聯(lián)系，我和呂也天各一方。
　　 直到幾年前，婺源已成為中國(guó)最美鄉(xiāng)村，吸引無(wú)數(shù)游人前來(lái)觀賞。同學(xué)來(lái)了，呂也來(lái)了，帶著孩子來(lái)的，我和文作為主人迎接了他們。那次聚會(huì)時(shí)，我得知呂嫁給了另一位同學(xué)，也是她的同鄉(xiāng)姓周。聽(tīng)周說(shuō)，父母要將呂嫁給一位富家子弟，呂不愿意，周看不過(guò)去，介入了此事。一來(lái)二往，就成了班里唯一結(jié)成正果的一對(duì)。
　　 祝福呂與周，一輩子幸福美滿。
　　
　　 三
　　 她叫楊梅，是我在浙江打工時(shí)認(rèn)識(shí)的。
　　 在我打工的地方，她是個(gè)名人。因?yàn)樗詺⑦^(guò)，為情割脈。
　　 她的前男友，我們都稱他為老三，一頭黃發(fā)，吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼?，追女人是一把好手?br />　　 聽(tīng)人說(shuō)，老三為了泡妞，無(wú)所不用其極。追到手了，玩膩了，又扔了。楊梅就這樣被他甩了，受不了，買來(lái)一把小刀，割脈。當(dāng)血流滿地、奄奄一息時(shí)，又被人發(fā)現(xiàn)，送往醫(yī)院，被救了回來(lái)。
　　 楊梅醒后，感情算是徹底破裂。她整理心情，回到工廠上班，畢竟生活還得繼續(xù)，人得吃喝拉撒。
　　 聽(tīng)了她這樣的故事，我感動(dòng)不已。如此癡情女子，世間難尋。有了這樣的想法，我打心眼里對(duì)楊梅有了一份親近。
　　 我們所在的工廠，生意不算太好，休息時(shí)間常有。休息時(shí)，我們都跑到四樓，那里是通鋪，有一臺(tái)彩電。這就成了最大的消遣。
　　 房間里人挺多的，為了靠楊梅近點(diǎn)，我經(jīng)常坐在她的后邊。豎起鼻子，仔細(xì)聞，總有一股淡淡的體香吸入，那味道似有似無(wú)，盈繞心間，讓人欲罷不能。
　　 楊梅干的工種是計(jì)件活，工資多少以干活多少計(jì)。我沒(méi)事時(shí)，刻意裝作不經(jīng)意的樣子，來(lái)到她們所在的車間，一溜的女人，已婚未婚的都有。我?guī)瓦@人做做，那人做做，其實(shí)是在偷偷瞄看楊梅。她長(zhǎng)發(fā)，個(gè)頭不算高，有點(diǎn)小胖，大腿也有點(diǎn)粗，即使是這樣子，也令我著迷。
　　 次數(shù)久了，楊梅所在車間的女人大概看出了點(diǎn)端倪，開(kāi)起了我的玩笑，說(shuō)我像只想偷腥的貓。被她們說(shuō)得不好意思，我好久沒(méi)去。
　　 有一天，楊梅提了一桶衣服去洗。我計(jì)上心頭，也拿起衣服，其實(shí)連肥皂板刷都沒(méi)有。我就跟在楊梅的身后，來(lái)到了河邊。
　　 楊梅看見(jiàn)了我，嫣然一笑，豪爽地說(shuō)：“交給我吧！”一句話，正中我下懷。于是乎，半個(gè)小時(shí)里，我都在河邊，陪楊梅聊天，看她洗衣服。
　　 那是中午，河埠無(wú)人，看楊梅纖手玉指，洗洗刷刷。有一剎那，我的心有股子沖動(dòng)，真想繞到她背后，乘她不注意，抱她一抱，親她一親?；蛘?，我向她表白，說(shuō)我愛(ài)她，讓她做我女朋友。只是，我有這個(gè)賊心，沒(méi)有這個(gè)賊膽，硬是咽下嘴里的酸水。
　　 洗完衣服回來(lái)，楊梅大概也知道了我的心思。每次與我碰面時(shí)，都停下來(lái)，聊上兩句，甚至干脆也到我所在的車間，看我一眼。
　　 有了她的親近，我膽大了許多。好幾次，我們一起看電視時(shí)，我坐得離楊梅很近，趁大家不注意，輕輕拈起她的頭發(fā)，放在鼻間聞。楊梅也不阻止，任我隨意。
　　 愛(ài)情是文字的滋生地，這句話，說(shuō)得不錯(cuò)。我知道，開(kāi)口表達(dá)，難以做到；寫(xiě)封情書(shū)，倒是問(wèn)題不大?；藥滋鞎r(shí)間，絞盡所有腦汁，我終于寫(xiě)出一封千字的情書(shū)，還端端正正抄好，托楊梅的室友轉(zhuǎn)交。
　　 當(dāng)夜，我躺在床上，腦海中思緒不寧，一會(huì)兒怕楊梅不答應(yīng)我，陷入悲痛；一會(huì)兒覺(jué)得她必會(huì)成為我女朋友，心中狂喜。好不容易迷迷糊糊沉入夢(mèng)鄉(xiāng)，又被噩夢(mèng)驚醒，一身冷汗。
　　 第二日，楊梅室友傳話來(lái)，讓我一點(diǎn)鐘到她房間去。
　　 忐忑不安中，度過(guò)幾小時(shí)，熬到一點(diǎn)鐘，我早等不及，沖了過(guò)去。
　　 楊梅一人坐在床鋪上，表情嚴(yán)肅認(rèn)真，一雙大眼睛看著我，我很心慌。她慢慢開(kāi)口，說(shuō)了一句，咱們不合適。那一刻，我聽(tīng)到了心碎的聲音。
　　 我傻傻的，失落地走了，再也沒(méi)追楊梅。碰面時(shí)，我繞著走，怕看見(jiàn)她。她看見(jiàn)我，也不言不笑。我們的感情畫(huà)上了句號(hào)。
　　 多年后，我后悔莫及。當(dāng)初的我太過(guò)年輕，壓根不懂得還有“考驗(yàn)”一詞，不明白“欲迎還拒”的道理，總以為愛(ài)就愛(ài)，不愛(ài)就不愛(ài)。
　　 我錯(cuò)過(guò)了楊梅，也錯(cuò)過(guò)了一段愛(ài)情。
　　
　　 四
　　 2004年，我已成為教師，并再次接手初一。印象中，這是一群頑皮的孩子。其中，打架者有，小賭博者有，貪吃者有……
　　 我要說(shuō)的一位，兼具多種毛病，不愛(ài)學(xué)習(xí)，喜歡賭博，熱愛(ài)食物。他家中較為貧窮，每星期只有幾元零花錢，這根本不夠塞牙縫。怎么辦？他就到店家賒賬，這個(gè)星期賒，下個(gè)星期還，可賒的數(shù)量大于還，欠下的賬就越來(lái)越多。
　　 后來(lái)，我得知了此事。作為班主任，總不能袖手旁觀，家訪提上了議程。我到了他家，與他父母共商，解決了問(wèn)題。同時(shí)，為了方便聯(lián)系，他母親要了我的電話。
　　 過(guò)了兩月，一個(gè)女孩打電話給我，詢問(wèn)他的情況。這是他的姐姐，姓詹。后來(lái)，出于對(duì)弟弟的關(guān)心，詹數(shù)次打電話給我，還發(fā)過(guò)多次信息。我每一次都認(rèn)真作答。不知怎的，我們就順理成章談到了愛(ài)情，成了男女朋友的關(guān)系。
　　 我性格內(nèi)斂，比較被動(dòng)。詹活潑開(kāi)朗，主動(dòng)性強(qiáng)?？傮w來(lái)說(shuō)，她打電話、發(fā)信息多，我數(shù)量少。隨著時(shí)間日移，我們的感情也深了不少。有時(shí)，學(xué)生上完自修，我拿起手機(jī)，也要發(fā)個(gè)信息，問(wèn)她睡否？沒(méi)睡，就拔個(gè)電話過(guò)去，獨(dú)自走在靜謐的校園內(nèi)，月色滿乾坤，我們悄悄地聊，沒(méi)有什么特別的話題，心里卻是裝滿了快樂(lè)。
　　 一次，學(xué)校聚餐，詹叮囑我，少喝酒，多吃菜，夠不著，站起來(lái)。聽(tīng)過(guò)這句話，我似乎感覺(jué)到了家庭的溫暖。愛(ài)情就是這樣子，充滿了對(duì)彼此的關(guān)心。雖然那時(shí)，我們只聽(tīng)過(guò)聲音，從未謀面，不知高矮胖瘦，不知性格脾氣，但心底里已認(rèn)同了對(duì)方。
　　 因?yàn)檎驳年P(guān)系，我對(duì)于她弟弟也特別關(guān)心。她弟弟成績(jī)不好，經(jīng)常被留學(xué)，我為他打飯，上課時(shí)也多提問(wèn)，還買來(lái)一些生活用品給他。對(duì)此，詹打心眼里表示感謝。
　　 年關(guān)將至，寒冬初臨，溫度降了不少。某天，詹告訴我一個(gè)消息，說(shuō)她以前談過(guò)男朋友，問(wèn)我是否在意。那一刻，我無(wú)語(yǔ)心痛。不在意，是不可能的，哪個(gè)男人會(huì)愿意接受這樣的事實(shí)；說(shuō)在意，我又怕傷了她的心，失去了她的人。我只能沉默，用無(wú)聲來(lái)回答。寒風(fēng)呼嘯，我的心到達(dá)了冰點(diǎn)。
　　 好多天，我都沒(méi)打電話給詹。詹卻打電話來(lái)了，說(shuō)她掛念著我，說(shuō)她不會(huì)放棄我。慢慢地，我對(duì)自己說(shuō)，接受吧，不能因此錯(cuò)過(guò)了一個(gè)好女孩。
　　 寒假到了，學(xué)校放了假，詹也即將踏上歸家的客車。她通知了我具體的時(shí)間與地點(diǎn)，我從鄉(xiāng)下的老家趕到了客車?？奎c(diǎn)。那是午夜時(shí)分，連夜，詹坐車回了外婆家。我也隨同前往。這次，我終于見(jiàn)面了詹的真面目：身材苗條，面容清秀，年輕漂亮。
　　 到了詹外婆家，老人家對(duì)我特別友善，準(zhǔn)備了夜宵，拿出了點(diǎn)心，鋪好了床鋪，讓我有了家的感覺(jué)。第二早，我和詹踏上了去她家的路。我提東西，詹走走蹦蹦，一副天真可愛(ài)的樣子。
　　 到了詹家，她爸媽對(duì)我十分熱情。顯然，詹提前打了招呼。她爸媽之前也曾見(jiàn)過(guò)我，對(duì)我印象不錯(cuò)。這回，我換了一種身份上門，也另有一番滋味。
　　 后來(lái)，為了表示誠(chéng)意，我爸爸上門拜訪詹家，算是認(rèn)個(gè)親。詹也來(lái)到了我家，小住了幾日。
　　 快樂(lè)短暫，開(kāi)學(xué)又至。詹等清明過(guò)后，再外出打工。這幾個(gè)月里，她除了幫家里忙活之外，也來(lái)到了學(xué)校。我們相處了近一月。一月里，矛盾有了。詹認(rèn)為我窮，家過(guò)于偏僻；我認(rèn)為她懶，愛(ài)使性子。說(shuō)到生氣時(shí)，我們還說(shuō)過(guò)分手的氣話。
　　 清明后，詹外出了。也許是性格不合，也許是意氣使然，也許是冥冥注定，我們的聯(lián)系少了。幾天一次，半月一次，一月一次，再就沒(méi)了消息。她弟也輟學(xué)了，我們的愛(ài)情還是沒(méi)了結(jié)局。
　　 多年后，一位知情人說(shuō)，詹嫁到了另一鄉(xiāng)鎮(zhèn)，生了兩個(gè)兒子，還是常年在外打工。末了，她還加了一句，胖了。我笑笑，胖了好，說(shuō)明生活好。
　　
　　 五
　　 2005年，我遇到了如今的妻。她美麗大方，溫柔體貼，正是我理想的那一位。這一回，她站在那里，輕輕招手，不遠(yuǎn)不近，不早不晚。我靠站，她溫情款款。步行而來(lái)，我們并肩同行，共歷幾年風(fēng)雨。2008年，我們相視一笑，松開(kāi)油門，拉起手剎，停下“愛(ài)情”車，轉(zhuǎn)乘另一輛，它的名字叫“婚姻”，續(xù)寫(xiě)另一段新的篇章。