在我出生百天后的第二天，媽媽抱著我來(lái)到大山腳下姥姥家。
　　 小腳老人，煢煢孤單，足不出戶(hù)，不便接我們。
　　 早晚都得來(lái)，這里風(fēng)水好，且媽媽是姥姥的唯一，相依為命是媽媽恪守的忠孝。
　　 背靠大山，不愁吃穿，前有玉河，日子紅火。這是姥姥的信條。
　　 外孫子住在姥姥家沾沾仙氣，一準(zhǔn)兒有福。這是媽媽的盤(pán)算?！?br />　　 姥姥喜歡姑爺大山，都說(shuō)一個(gè)姑爺半個(gè)兒，要媽媽來(lái)山里，也是讓姑爺上門(mén)的由頭。
　　 爸爸的小名叫“大山”，這是爺爺?shù)馁n予。媽媽的乳名叫“水兒”這是姥姥的犒賞。
　　 有山必有水，山水本一家，我則成了山水的因果。
　　 從此，襁褓中的我，跟著媽媽開(kāi)始了山水相依的生活。
　　 念過(guò)國(guó)高的爸爸在光復(fù)后的秋天，去了離大山十幾里的鎮(zhèn)上一家雜貨鋪學(xué)徒。從此媽媽帶著我和玉河有了不解之緣。
　　 玉河是從大山上流淌下來(lái)的泉水f。大山獨(dú)到之處是泉眼多，到處咕嘟，隨地淌水，慢慢匯聚成流，山澗變成了小河。
　　 河水有時(shí)湍急，象片片碎銀灑落，有時(shí)平穩(wěn)，如一條玉帶鋪開(kāi)，玉河，叫開(kāi)去。
　　 媽媽是土生土長(zhǎng)的山里人，無(wú)形之中玉河成了媽媽的最?lèi)?ài)，潛意思里媽媽賦予了玉河希望和寄托。
　　 媽媽叫“水兒”名實(shí)相附，水的特質(zhì)在媽媽身上窺見(jiàn)一斑。
　　 水一樣的肌膚，白皙嫩潤(rùn)。水一般的性情，溫和柔情。水一樣的氣質(zhì)，活潑正直。水一般的品格，透明包容。
　　 媽媽長(zhǎng)了一雙會(huì)說(shuō)話的眼睛，如玉河里突兀的山石，隨著水流變化，一閃一眨，明亮透澈。
　　 媽媽留了一頭瀑布般的頭發(fā)，象玉河邊的垂柳，春風(fēng)吹拂，烏絲鬈松。
　　 都說(shuō)大山單調(diào)，日子枯燥，孰不知斑斕絢麗才是她的?蘊(yùn)。
　　 清晨公雞啼鳴，一輪紅日噴薄，傍晚云霞繽紛，如火朵朵。
　　 天天鍋碗瓢盆交響，日日雞鴨鵝狗協(xié)奏，生活本真大抵如此。
　　 媽媽每天乳完我，都要把我擱在房梁墜下的悠車(chē)?yán)?。姥姥綻放臉上的皺褶，哼唱著只有大山聽(tīng)懂的小調(diào)，嘟囔著只有自己意會(huì)的小曲，悠來(lái)蕩去，讓我在悠車(chē)天地里自由放任。
　　 余暇，媽媽拾掇好要洗的衣物，左手挎著柳條筐，右胳膊夾著笸籮，信步玉河，留連水兒，成了媽媽習(xí)慣。
　　 平緩的河面如一面鏡子，低頭，嬌好的面容接納倒映在水面上的白云藍(lán)天祝福。掬一捧河水浮在臉上，洗去鎖碎和不快。喝一口甘甜，浸潤(rùn)著唇焦舌敝。揚(yáng)一把河水，淘醉水珠里的太陽(yáng)七色。
　　 不知名的山雀每天都要在河邊柳樹(shù)上嘰嘰喳喳，循聲覓去，不見(jiàn)蹤影，權(quán)當(dāng)對(duì)媽媽辛勞的問(wèn)候。
　　 淡泊享樂(lè)，安家操守，五禽成群，六畜満圈，抱翁灌園，高梁文繡，這是媽媽的生活追求。
　　 三月春色好時(shí)光，
　　 日昃肝食操勞忙。
　　 五更半夜逐家夢(mèng)，
　　 來(lái)日方知是吉祥。
　　 和爸爸結(jié)婚后，媽媽很少回到山里，侍奉公婆，忙于家務(wù)，這是嫁出去的必須操守。
　　 偶爾看看姥姥，火燒火燎，來(lái)去匆匆。而今終于回到了久違的玉河，怎個(gè)不親近，如何不動(dòng)情？
　　 門(mén)前春柳礕翠，
　　 階前青草芳芳。
　　 媽媽在河邊索取生活所需成了常態(tài)。
　　 今天眨眼功夫，薺菜，婆婆丁，大腦崩，水芹菜，刺老芽，滿(mǎn)滿(mǎn)一筐。
　　 山菜功效，疏肝解表，升舉陽(yáng)氣，排毒截瘧，解熱鎮(zhèn)靜，怪不得?足先登。
　　 河水洗涮，青爽脆綠，腰姿伸展，媽媽也跟著山菜水靈了。菜筐里盛裝著春色，笸籮里塞滿(mǎn)了芳香。天天如此，日日依舊。
　　 初春剛破土，
　　 時(shí)令先嘗鮮。
　　 炸一碗雞蛋醬，山菜成了飯桌上的絕配，可口下飯，不言而喻，可姥姥望而生畏，難以下咽。
　　 漿洗是媽媽的拿手活兒.，時(shí)常換洗被褥罩面，拿到河邊的石板上，棒槌捶打，污垢打跑了，順?biāo)h走了。
　　 色彩不一的被罩褥罩在河水里飄浮，象案板上鋪就的畫(huà)紙，等待媽媽繪出杰作。
　　 大米小米熬粥，米湯黏稠，把晾曬的被褥面罩小心地放入裝米湯的瓦盆中，細(xì)心揉搓后拿出晾干，簡(jiǎn)直就是媽媽心中的一面面旌幟。
　　 被褥換然一新，蓋在身上別提有多愜意，爽滑、清香，好夢(mèng)一定會(huì)從蓋被里做起。
　　 山里人吃山里的味道，這是媽媽勤勞的選擇。
　　 媽媽常常把大黃米、玉米馇子，用河水反復(fù)浸泡，待手指拿捏泡米成碎末時(shí)，媽媽拿到上屋石磨上碾成米漿，回家后沉淀發(fā)酵。兩天后，包上小豆或其它餡，放入鍋?，軟火燒制，一刻鐘，香氣撲鼻。金黃黃，軟黏黏，滿(mǎn)屋飄香，吊起了垂涎的胃口。
　　 鍋出餾，黏火勺，蘇?子，玻璃葉餅如法炮制，山里人的一道美食。
　　 夏秋之交，養(yǎng)人的大山給人們提供了城里人眼紅的，可望不可及的山珍，諸如:蕨菜、貓爪子、猴頭，黃蘑、黑木耳。還有常野味的沙果、赤霉果、山梨、山葡萄、榛子、核桃。
　　 媽媽每次采擷回來(lái)，都要交給玉河浸泡，過(guò)濾，去掉十足的野味，留住充沛的山香。
　　 穿成串，再晾曬。房檐下的貧困一下子變成了富有。
　　 大山，媽媽的依靠，玉河，媽媽的依托。
　　 一晃，蹣跚的腳步走到了孩提，整天揺搖愰愰地跟在媽媽的身后。媽媽見(jiàn)我好動(dòng)，鼓搗些她看不上眼的東西，有點(diǎn)兒疑慮。
　　 走路里倒歪斜的我，不遜小腳的姥姥，姥姥擔(dān)心了，只能用靈巧的嘴巴告訴媽媽:“栓住?！?br />　　 媽媽?xiě)?yīng)和“栓柱?！?br />　　 一家叫起栓柱津津樂(lè)道，朗朗上口。
　　 媽媽潔身自好，一塵不染，干凈得讓人難以接受。家里纖塵皆無(wú)，院落一干二凈。姥姥守身如玉，朿身自修，獨(dú)善其身難以理解。
　　 也好，窩窩囊囊，免得姥姥小心挪步，走路摔倒。
　　 每每跟著媽媽去河邊，總要用細(xì)麻繩把我栓在河邊大柳樹(shù)上，活動(dòng)空間半徑兩米，圍著大柳樹(shù)有什么好玩的？
　　 耍賴(lài)，倒在地上，眼睛眨巴，嘴巴噶喲。柳樹(shù)參天，什么時(shí)候像柳樹(shù)一樣，離天近一些？什么時(shí)候走出直徑4米的圈圈？
　　 身上灰土，頭上戧毛，被媽媽拽到河里，從頭到腳一陣搓洗。麻繩松綁了，趁媽媽不留神，兩手一撲楞，竄出好遠(yuǎn)，媽媽一聲尖叫:“小命?。　?br />　　 媽媽心中的玉河是山澗和平地落差形成的，山上嶙峋著稀奇古怪的石頭，急流沖刷，有石頭的地方成了澗，沒(méi)石頭的緩地漸漸成了一個(gè)若大的水坑，積水越來(lái)越多，急流和平緩之間突出了落差，有點(diǎn)像瀑布，也是媽媽心中一道景觀。
　　 大山流水，應(yīng)該有個(gè)平緩地帶，急與緩，合乎規(guī)律，矛盾統(tǒng)一，道法自然。
　　 湍急久了，該歇歇腳了，潺潺慣了，該收攏惰性，權(quán)作生命的驛站。休整后再出發(fā)，急功盡利好嗎？欲速不達(dá)對(duì)呀！
　　 打這以后，媽媽放寬了我的玩耍范圍，沒(méi)有局限在大柳樹(shù)下，而且延伸到河里，“栓柱”（住）依然。
　　 智者喜水，媽媽是智者嗎？為了防止萬(wàn)一，媽媽找來(lái)爸爸冬天套野雞尼龍魚(yú)線，一端拴在門(mén)框，一頭扯給大柳樹(shù)。兩端都有臥鉤釣魚(yú)用的小鈴鐺，媽媽用心良心，放任了我的玩隱。指定的區(qū)城，小河平?地帶。時(shí)不時(shí)地釘鈴，我也及時(shí)拽線，回答釘鈴、鈴、鈴。兩顆心一線串，連續(xù)釘鈴不停，回家吃飯。
　　 天好時(shí)在“水兒”的懷抱，天黑了在媽媽的懷里。
　　 逐漸，無(wú)私自通地會(huì)摟狗泡了。媽媽嘴角翅起:“長(zhǎng)大了，栓不住了?！?br />　　 水坑挺大，不是很深，頗有浮力，至今迷惑不解。是大坑？是泡子？是水池？是凹地？都不是，人的一生都是不解地.行走，宇宙無(wú)窮，尊重自然，就是尊重自己。水兒，我更喜歡！
　　 摟狗泡，一下子摟到8歲。山里的孩子開(kāi)悟晚，媽媽舍不得送我上學(xué)。那怎么行，哽嘰媽媽非要去學(xué)校。不是求知欲望多強(qiáng)，而是摟狗泡摟膩了。
　　 女7男8，這是自然生理的一次飛躍。思維超前，認(rèn)知提早。如男孩兒，牙齒變化，腦子活躍，愛(ài)睡覺(jué)，愛(ài)運(yùn)動(dòng)。大人缺少的思維意識(shí)，父母覺(jué)得蹊蹺的凡事。不然怎么有唐初四杰，太學(xué)四少？
　　 媽媽領(lǐng)我上學(xué)了。
　　 學(xué)校在河北，離姥姥家7里路，頭幾天媽媽擔(dān)心，學(xué)校送接。不忍心，水兒怎么能離開(kāi)玉河？
　　 媽媽執(zhí)意送我過(guò)河上學(xué)，倔犟過(guò)河接我放學(xué)。那天，太陽(yáng)扁擔(dān)高的時(shí)候，媽媽挽起褲腿兒，抱著我過(guò)河的，到北岸將我撂下，殷紅的嘴唇親了我的額頭，莞爾一笑，推我上路。
　　 蹦跶幾步，回頭一看，媽媽金雞獨(dú)立地在南岸水邊。姿勢(shì)絕美，造型最佳?？赡苷静环€(wěn)，晃了兩下，動(dòng)作妸娜，比之大舞臺(tái)的做作扭捏耐看。不！身后的大山就是媽媽的人生舞臺(tái)，她要舞動(dòng)勤勞，跳出富裕，扭出健康，亮相團(tuán)圓和幸福。
　　 一天放學(xué)，歸家心切，上氣兒不接下氣兒往家尥。怎么？媽媽在河北邊等我，見(jiàn)她背朝我，面朝姥姥家，手里搗著洗的衣服。
　　 好看，太好看了，這不是西施浣紗嗎？
　　 媽媽?zhuān)?br />　　 扯著媽媽手里的衣服，牽著西施過(guò)河。
　　 山腳下念書(shū)的孩子多了，去河北堡子里辦事的人頻了，堡子里上山采山貨的人趨之若騖了。生產(chǎn)隊(duì)事與愿違地做了一件好事——架橋。
　　 就地取材，橋墩柞木打樁，橋身松木桿橫鋪，橋面水曲柳順墊，扶手一邊扯一根井繩，不見(jiàn)壯觀，只見(jiàn)簡(jiǎn)陋。上邊走人，一步三搖，頭暈眼花，好人一趟橋，堆掛了，斜歪了，丟瑰了，寒磣了。
　　 這天放學(xué)，趕上下大雨，怕書(shū)包淋濕，抱在懷里。媽媽耽心，拿手麻繩，走到橋北。
　　 見(jiàn)了我，脫下外罩，蒙在我頭上，繩子攬?jiān)谖业难稀?br />　　 媽媽拽著我:“兒子，橋面嘀溜滑，容易呲溜例，橋身直晃悠，容易掉下去，要不是怕山洪下來(lái)，才不走這破橋?！?br />　　 又一次被拴住了。媽媽摟著我，一股暖流涌遍全身，娘倆成了落湯雞。
　　 站在橋邊，看著河面，大雨滂沱，坑坑點(diǎn)點(diǎn)，不見(jiàn)水兒，我和媽媽成了真正的水兒。
　　 大山里病災(zāi)不多貝，遇見(jiàn)一次挺嚇人。
　　 一天半夜，西院老史太太三孫子，咣、咣敲門(mén)。
　　 “誰(shuí)呀？三更半夜？”媽媽披衣下地。
　　 “嬸，奶奶吐白沫子了，快去看看，家里人都到溝外會(huì)親去了，我害怕?！比龑O子哀咕。
　　 媽媽叫起鄰居，把松木桿綁成單架，橋是不敢走的，搖來(lái)?yè)u去，不得搖到外婆彭湖灣？只能抬著老史太太?河。
　　 急三火四，黑燈瞎火，不留神沾水的腳呲溜滑，一個(gè)大仰巴叉子，單架一頭壓在媽媽身上。
　　 “哎呀！媽呀！”300多斤的重量，媽媽一只手撐著，寸勁，右手腕骨裂。
　　 老史太太貪吃蘑菇中毒，還需觀察。媽媽疼的直冒汗，貼上大膏藥，打了止疼針，折騰得陪老史太太在衛(wèi)生院熬夜。
　　 爸爸把媽媽接到鎮(zhèn)上去了。傷筋動(dòng)骨100天，山水相依了。
　　 上下學(xué)沒(méi)人接送，一段時(shí)間看不到西施。每天只有小腳的姥姥用東張西望接送。弄得我沒(méi)了精神，整天捶頭喪氣。媽媽在多好，寧可再拴住，也愿意看水兒的水靈。
　　 冬去春來(lái)，爸爸領(lǐng)著媽媽?zhuān)瑤е沂植荒芨芍鼗畹纳碜踊丶伊恕?br />　　 老史太太歡蹦亂跳“外甥女兒，嘖、嘖、嘖?！?br />　　 爸爸好生相勸，讓姥姥媽媽去鎮(zhèn)上，姥姥不肯，媽媽死犟:“哪也不去，日常開(kāi)支？還想讓你回來(lái)呢？孩子姥姥沒(méi)兒子，指你養(yǎng)老送終？”
　　 “山水會(huì)的，會(huì)的。”小腳的姥姥走向門(mén)外，能走多遠(yuǎn)？
　　 爸爸帶我去鎮(zhèn)上念中學(xué)了，住宿學(xué)校。去學(xué)校那天，媽媽領(lǐng)著我去了河邊，笨拙地從樹(shù)上摘下幾片紅葉，小心地放在水里，紅彤彤地飄向遠(yuǎn)方。
　　 “好男兒，志在四方。”媽媽眼睛濕潤(rùn)了，栓不住我了，給我松綁了，好在和大山在一起，何時(shí)山水相依？
　　 應(yīng)征入伍后，回到了闊別7年的媽媽爸爸身邊。
　　 爸爸說(shuō)；姥姥謝世了，三寸小腳丈量了人生一輩子，終于走到苦頭盡頭。咱們踩著她的腳印，走好人生這條路吧。
　　 河面早己封凍，再不能摟狗泡了，再也看不到魚(yú)翔淺底，鷹翱天空了。
　　 無(wú)處可去，和媽媽爸爸上山了，居高臨下，玉河在山下勾勒出了遠(yuǎn)去的玉帶。我會(huì)帶著爸爸媽媽順著玉河一直飄向遠(yuǎn)方。
　　 爸爸說(shuō):玉河污染了，早些年，山上遷來(lái)一家三線廠。專(zhuān)門(mén)制造玻璃鋼，裝炮彈的，以訛傳訛？炮彈不能打到玉河吧？
　　 爸爸說(shuō):媽媽常哼唱
　　 阿里山的姑娘美如水
　　 阿里山的少年壯如山
　　 高山常青，澗水常藍(lán)
　　 媽媽?zhuān)瑑鹤釉谀砩蠀⑽虺觥吧仙迫羲！?br />　　 媽媽是水做的。
　　 “水兒。”
　　 山水相依兩戚戚，
　　 陽(yáng)陰互為總相宜。
　　 山摯為霞妝天宇，
　　 流水潺潺潤(rùn)大地。
　　 為人足踏良心路，
　　 逐名貪利終自欺。
　　 上善若水命好報(bào)，
　　 母子承系是天理。
　　
　　 2024年4月4日清明節(jié)