冬來(lái)時(shí)，站在背風(fēng)的院墻邊，后背涼涼地，明黃的陽(yáng)光，沒(méi)有一絲暖意。捧在手里的早飯碗，吸吮到嘴里頭，滿嘴的涼。
　　 冬去春來(lái)。春節(jié)一過(guò)，春的音訊漫溢整個(gè)村莊，也越來(lái)越明顯了。檐下的麻雀叫聲也不怎地干澀，仿佛甜潤(rùn)起來(lái)：地里的莊稼和野草拱破凍僵的泥土，濕漉漉地張望著。永東河邊朝陽(yáng)的坡地最為明顯，油菜竟然躡手躡腳地打起花骨來(lái)，茅針兒孕著身子嗖嗖地長(zhǎng)，粘在地上的蠶豆輕噓出一口氣，挺起身來(lái)……本來(lái)無(wú)論村民怎樣揪耳朵都不愿起身的綠色，突然躍起身，猛地?cái)備侀_(kāi)來(lái)。村莊里豐滿了許多，風(fēng)箏在孩子手中牽飛，桃紅柳綠爭(zhēng)奇斗艷起來(lái)，姑娘們喜滋滋地站在桃樹(shù)下，在行人眼前晃動(dòng)，小伙們買(mǎi)力地挑著一擔(dān)糧食，穿行在村巷。最初的春從遙遠(yuǎn)的冬，一路小跑，讓原本還縮著脖子，竟然得瑟得伸長(zhǎng)脖子。燕子的啁啾，仿佛給村莊抹上一片綠，一份希望。冬梅手上紅頭繩突然掙脫裹著的方巾，迅捷在這個(gè)時(shí)候，紅黑分明地展現(xiàn)出來(lái)。農(nóng)諺說(shuō)：兩春夾一冬，無(wú)被暖烘烘。農(nóng)諺還說(shuō)：春爭(zhēng)日，夏爭(zhēng)時(shí)。春已到，就在此刻的農(nóng)人心里。
　　 事實(shí)上，冬天有時(shí)候就像早春，而早春也更加酷似冬天。村莊里的人剛剛從冬日逐漸習(xí)慣寒冷，悄然，春來(lái)了，暖暖地，可是晝夜溫差大，體弱的桂叔還沒(méi)來(lái)得及調(diào)整適應(yīng)，細(xì)菌、病毒隨著春天萬(wàn)物生機(jī)萌發(fā)，蠢蠢欲動(dòng)，隨之活躍起來(lái)。村衛(wèi)生室里成了村莊的避難所，老人在里面躲避風(fēng)寒。沈先生是地道的赤腳醫(yī)生，像一個(gè)鄉(xiāng)村的守護(hù)神，他也快七十了，依然始終坐在衛(wèi)生室里，看著日漸稀薄的村莊老去。他在桂叔布滿青筋的老手上扎上針，告訴桂叔需要掉三瓶藥水，舉著藥水瓶，給桂叔找了個(gè)位置坐下。七嬸在女兒的陪同下也走了進(jìn)來(lái)，沈先生微笑著說(shuō)，又來(lái)考試了。七嬸的筋脈太細(xì)，每次輸液扎針都很不容易，加之先生年紀(jì)也大了，戴上老花鏡，經(jīng)常一針扎不準(zhǔn)，還得重扎。村民們很純樸，謙讓著，絲毫沒(méi)有怨言，就像春和冬相互夾雜著，相互攙扶著默默地生活著。昨天，桂叔的兒子從省外打工回來(lái)，有些干咳、發(fā)燒，想在沈先生這里隨便抓點(diǎn)藥對(duì)付一下，他知曉后，緊緊盯住不放，意識(shí)到，留守鄉(xiāng)村的老人防疫能力和意識(shí)差，他沒(méi)有撒手不管、避而遠(yuǎn)之，而是立刻建議他做好與家人隔離。最顫抖害怕的日子被鄉(xiāng)村的真誠(chéng)融化，只不過(guò)這些細(xì)節(jié)就在平常百姓的人家的煙火氣里。
　　 大地回春，原野上的一切生機(jī)盎然。峰叔倚在門(mén)邊面朝太陽(yáng)打了個(gè)盹，夢(mèng)里遇見(jiàn)了童年記憶中的祖母，那慈祥的面目，是一種輕微的示意。峰叔瞧見(jiàn)日歷是3月28日，他趕緊叫上兒子扛上工具，騎上電動(dòng)車(chē)，趕往村外的三里地喬家垛。這里是本家族的墳塋地，填墳。
　　 峰叔在墳塋地，給兒子講起了許多老輩們的事。講兒子的曾祖母懷孕劃漿過(guò)長(zhǎng)江謀生，講兒子有曾祖父一天能罱二十船泥，講兒子的祖父?jìng)鞒辛嗽娴牧?，如何與人比挑河塘土，講兒子的祖母?jìng)鞒性婺傅馁t惠……峰叔的故事，不由地讓他的兒子們想起和父親有親近血緣的兄弟們。峰叔也琢磨著，近年來(lái)兄弟們?yōu)榱艘稽c(diǎn)蠅頭小利產(chǎn)生的隔閡，使得兄弟們漸行漸遠(yuǎn)。于是，他將分散在大江南北地兄弟一一聯(lián)系，相約一起回家祭祖。
　　 峰叔的院子里一下涌來(lái)眾家兄弟，原本還有生分的兄弟被峰叔安排到一桌一凳吃飯，兄弟們被峰叔這樣的安排，瞬間許多冰冷被杯中酒釋?xiě)讶诨裳獫庥谒挠H情，面對(duì)這樣的場(chǎng)景，不由人頓生無(wú)限感慨：人生是如何短暫，人的生命又是多么脆弱。世上還有什么事想不開(kāi)，什么事放不下？人往往在這個(gè)時(shí)候，也只有在這個(gè)時(shí)候，才仿佛都看透了世間的一切。
　　 也許經(jīng)過(guò)祖墳面前一起跪過(guò)，才能換回今天歡聚一堂的笑聲。這笑聲，發(fā)自內(nèi)心深處。相信此時(shí)此刻的兄弟們，臉上肯定洋溢著兄弟同心其力斷金的驕傲與自豪表情。
　　 廚房里，妯娌們?nèi)碳叶鈺r(shí)挖的薺菜，被巧手二娘做成春卷，只見(jiàn)她將薺菜和肉末做的餡料放在春卷皮的中間，從一邊卷起，再用早攪好的雞蛋液將春卷皮接口處粘住，輕輕地往七層熱的油鍋里放入春卷，春卷自然地在油鍋里翻滾，春卷呈焦黃時(shí)，才被搛出鍋。把過(guò)去的不愉快妥妥地卷起來(lái)，放到油里炸開(kāi)，用筷子夾著這滾燙的兄弟情，送到嘴里細(xì)細(xì)品嘗，此刻，唇齒、舌尖、心里，必是暖暖的兄弟情，大家相互爭(zhēng)相明年再聚的承辦。
　　 自小就喜歡摸魚(yú)逮蝦的老三，在祭祖的路上，看到清澈的雙營(yíng)河，心里似貓爪撓。趁大家在墳前燒紙時(shí)，獨(dú)自竄到雙營(yíng)河，伸手摸起來(lái)。只見(jiàn)拎起一株水草，螺螄粘得滿滿的，一抓就是一把，很快河坎邊一攤攤吐著舌頭螺螄特別地顯眼。剛摸回螺螄是需要吐的，為了能盡快享受到美食，二娘將螺螄倒在盆里，滴上菜籽油，螺螄們貪婪地張開(kāi)蓋子，吐出泥沙來(lái)。閑不住的妯娌們個(gè)個(gè)齊上陣，剪刀、老虎鉗“咯吱咯吱”地夾去螺螄尾，歡天喜地聊著家長(zhǎng)。
　　 洗凈搓干、灶旺鍋熱、油蔥姜入鍋微炸、螺螄快速加入，菜鏟不停爆炒，灑點(diǎn)酒祛腥提鮮，加水，小火浸嘟幾分鐘后，一碗老家味道便上桌了。只見(jiàn)兄弟們也不謙讓，一起用筷子搛螺螄，送到嘴邊用力一嘬，連汁帶肉甜滿心里。老五和老四坐一凳，他搛的一螺螄嘬了兩次，肉沒(méi)出來(lái)，只好伸出左手取下筷子上的螺螄，用筷子朝螺螄肉一戳，使得螺螄往內(nèi)擠了許多，他再嘬，依然沒(méi)嘬出來(lái)，一臉的無(wú)奈。原本還有些隔閡的老四，就在不經(jīng)意間給他遞來(lái)一根牙簽，瞬間，相互會(huì)意一笑。老四戳出的螺螄肉不僅老家的土菜味道，更是血濃于水的親情味。
　　 農(nóng)諺說(shuō)，驚蟄有雨并閃雷，麥積場(chǎng)中如土堆。農(nóng)諺又說(shuō)，九盡楊花開(kāi)，春種早安排。春生甩掉裹在身上的棉衣，站在自家責(zé)任地墑溝里，手握墑鍬，用力向前鏟去，努力地將塌在麥墑溝里的土，鏟去。春生的老婆站在永東河邊，看著起身油菜，穿行在菜行中，認(rèn)真地朝每株油菜根下丟些草木灰，有了草木灰培根的油菜，在春風(fēng)撒歡起薹孕期蕾，自在得很。他倆在田埂邊相遇了，都直起腰，把自己的希望，寫(xiě)在筆直通暢墑溝里，他笑瞇瞇地想，到了小滿，這一片麥地，肯定都能收獲滿滿。