推門抬望，總躲不開山頂?shù)哪菐卓美纤蓸?。它們自由組合，形如一頂帽子戴在山的頭上。我不知道“帽子坡”的名字是否因此而得，但它確實(shí)很像山頭上戴著的帽子。現(xiàn)在的帽子坡雖已冠有“國家森林公園”的名頭，其實(shí)，那也只是一個計劃，一個希望，至今未曾實(shí)現(xiàn)的夢。
　　 二十年前，我曾到帽子坡上栽樹。那是一個植樹節(jié)，全縣機(jī)關(guān)干部大多參與過的植樹活動。雖是三月，天氣反常的熱。我不僅汗透衣背，珠滾額頭，雨滴眉尖，還滿臉涂上了火燒的炭黑，與京劇中的包公無二。當(dāng)時，就有人玩笑地叫我“包公”。我回頭一笑，又繼續(xù)栽樹，一心只想多栽幾棵?，F(xiàn)在的帽子坡已是滿山青釉了。
　　 我退休后，又被華美學(xué)校請了來，協(xié)助管理?，F(xiàn)在還封了個辦公室主任的頭銜。說實(shí)在的，我從未做過辦公室工作，更談不上辦公室主任了。這貨，雖不是我的強(qiáng)項，但礙于面子，加上早年養(yǎng)成至今未肯丟棄的“服從安排，聽從指揮”的軍人習(xí)慣，我毫不猶豫地接受了。邊做邊學(xué)唄。不是常說“活到老，學(xué)到老，還有三份學(xué)不到”嗎？我就利用這還能動彈的幾年時間再學(xué)它一點(diǎn)，哪怕只是零點(diǎn)零幾份也行。等到老去時也可少幾份遺憾，多幾份自足。
　　 辦公室的門正對著帽子坡山頂?shù)哪菐讉€老松。那可是當(dāng)年植樹造林時山上僅存的幾棵老松樹了。
　　 站在門口向遠(yuǎn)望去，那幾棵老松立于山頂，像哨崗衛(wèi)士，身著綠色軍衣，長年守衛(wèi)祖國的壯麗山河；像護(hù)林使者，日夜守護(hù)那片凝聚著全縣機(jī)關(guān)干部汗水與心血的森林；更像留守的老者，頂著酷暑嚴(yán)寒，沐浴風(fēng)雨雷電，陪伴、看護(hù)幼小后輩快樂成長。此時此刻，我便心生到山上去看看的念頭?？纯次耶?dāng)年栽的那些小樹，看看當(dāng)時僅存的現(xiàn)在正對著我辦公室門的那幾棵老松樹。
　　 順著茅草小路，不惜汗水濕衣，不顧滿路青苔、一路陡滑的行路艱難，不顧荊叢的阻撓攔擋，一鼓作氣，馬不停蹄，直奔山頂。
　　 山頂平地不過二十幾米方圓。那幾棵老松樹，桿兒不是很粗，但很直，很高，很挺拔。周圍簇?fù)淼南鄬Φ桶漠?dāng)年新栽的小樹，讓老松樹顯出特別高大、特別威風(fēng)、特別引人注目。完好無損的樹體，濃濃郁郁的針葉，勾起我對牛頭坳那棵老松樹的回憶。
　　 牛頭坳的老松樹，長在牛頭坳的路旁東向偏西。幾層長枝向一側(cè)展伸，形成一把天然的傘，罩住整個崗口。樹蔭下一條山渠與路垂直，將南側(cè)山頭坡面錯綜細(xì)小的山渠收集的雨水匯流東側(cè)的山塘，等待旱時灌溉附近的稻田。粗壯且略顯矮胖的身軀撐起濃郁覆于冠頂?shù)木G發(fā)，給路人獻(xiàn)以清涼。
　　 大凡過往的客人，不管是下地勞作的農(nóng)夫，還是上山剁柴的樵夫，或是過往的鄉(xiāng)擔(dān)客商、官門達(dá)人，總要在此稍作停留，歇歇憩，聊聊天，說說段子……。特別是夏天，驕陽似火、酷暑難耐之時，場面格外熱鬧。
　　 記得那個拾稻穗的年月，父母與生產(chǎn)隊的社員到干田坳打禾收稻子，我也跟去拾稻穗。那時，拾稻穗是小孩與老人的專利。折斷的穗節(jié)，遺漏的穗條，散落的穗枝，一一撿起來。把谷粒搓進(jìn)簍里，拿回隊里過秤，按斤計記工分。對隊里來說，可以提升糧食的收成，可以減少糧食的浪費(fèi)；對家庭來說，可以多得工分，多分紅，增加家庭收入。生產(chǎn)隊常鼓勵那些做不起農(nóng)活的小孩、干不動農(nóng)活的老人去撿稻穗。
　　 回時太陽尚未落山，曬在頭上背上還是有點(diǎn)火辣辣的痛。我背著小半簍谷子走得很吃力。臨近牛頭坳時已經(jīng)很疲憊了。腳像被鐵釘釘在路面上，使勁都難提起來。大人們挑著百拾來斤的谷子，也都汗流浹背，珠掛眉尖。裸露的皮膚上鼓出晶瑩剔透的汗珠子，在太陽光下顯得特別透亮。大人們把挑擔(dān)呈一字?jǐn)[放在平路上，相繼回到樹蔭下，邊走邊用捆在腰上的羅布長巾擦拭額頭及身上的汗珠。有的找個鼓起的樹根坐下，有的找塊凸起的石頭坐下，有的干脆在路面的泥巴上坐了下去。一切都是那樣的自然與隨和。沒有任何講究，沒有嫌棄地面上殘葉斷枝與土粉塵埃的不干凈。有的喘著粗氣正待緩解，有的卷起喇叭筒打著火鏈巴達(dá)巴達(dá)吞吐白霧，有的說著笑話，有的唱起了山歌。唉！那是多么的熱鬧呀！多么的開心呀！多么的自然喲！至少在我幼小的眼里就是那樣一個超然的場景，一幅人與自然極度融合的奇美畫卷?，F(xiàn)在好久都沒見著了。估計，以后也不會見著。因為，那里已經(jīng)修了車道，那個坳、那些山渠以及那棵老松樹都不存在了。
　　 身上的汗水已干，倦意已退，人的精神恢復(fù)如初。一陣八卦后各自挑起擔(dān)，排成長隊，一路呼哨踏上回家的路。此時的路上，籮繩咯吱咯吱地哼唱出體操的韻律和舞蹈的節(jié)奏。行人的腳像邀好的一般不偏不倚地落在節(jié)點(diǎn)上，踩出行軍的步伐。
　　 我剛滿十歲那年，一頭受傷的野豬在夜里從我家老屋旁下山過垅，從巖腦沖翻過雞墦界走到牛頭坳。爺爺及四十余眾好獵者大清早就尋著野豬的足跡追去?？旖ｎ^坳，野豬的足跡消失，大家迷失了尋找的方向。爺爺初判野豬的去向，讓部分人分散在各個路口、山口守候，部分人去不同的路上仔細(xì)搜尋野豬的蹤影。我悄悄地聞著大人的味走到牛頭坳的老松樹下。爺爺在講狩獵故事時常說：未受傷的野豬怕人，受了傷的野豬專找人攻擊。我特別小心地觀察周圍的動靜，張著耳朵細(xì)聽周圍的聲響，生怕那頭野豬就藏在附近突然竄出來。未見異常剛剛放松警惕時，危險卻已向我逼來。那頭野豬不知從哪里竄了出來，朝我猛撲。我情急之中，來不及細(xì)想，只一個猴子攀樹，一個鯉魚翻身，用盡全力縱身上了老松樹杈。野豬撲了空，順勢竄到路坎下，直奔傻豬坑而去。中午時分，野豬在傻豬坑底的一塊油桐墦坪里被一個叫福福的本村獵人用步槍射殺。按照“打獵所得，見者有份”的習(xí)俗。我也分得了半斤野豬肉。
　　 我獨(dú)立門戶之后，生產(chǎn)隊已經(jīng)解散。我在牛頭坳南側(cè)的山下一個叫長灣的地方分到一塊墦、兩丘田。每年都要在墦里種些黃豆，除了過年的豆腐所需、次年的種子外，剩余都用作平常代替肉類補(bǔ)充蛋白和脂肪。在蔬菜青黃不接時也用著補(bǔ)充蔬菜。在糧食緊缺的年代，在醫(yī)藥匱乏的歲月，農(nóng)村赤腳醫(yī)生曾用黃豆粉制丸治療水腫病。田里種上一季水稻，再種上一季秋紅豆或是秋紅薯，加上墦里的黃豆，養(yǎng)活個把人是沒有問題的。那兩丘田，原本也是墦，后來改造成田。沒有水源，全靠山上的那些山渠把山坡上的雨水匯集引來。練田，也只有在電閃雷鳴、大雨傾盆之時才有機(jī)會，而且稍縱即逝。為搶練田時機(jī)，有時半夜間戴上斗笠，披上蓑衣，點(diǎn)起槁把火，扛著犁耙直奔長灣而去。
　　 在風(fēng)雨雷電中練田，倒也別有一番享受。只是狂風(fēng)暴雨淋熄了槁火，就得摸著黑練田了。黑夜中的水面顯出微略的光亮，那是判斷水田邊界與行走方向的唯一憑據(jù)。煉好的田要先座好水腳，以防滲漏，以保水田經(jīng)久耐旱。在雨水不是很充足的年月，一般稍作沉淀就要座好水腳。再操一次，搭好田坎，基本就不容易干枯了。如果再刈一層葉子草，翻封于田泥下，就會讓田泥細(xì)滑而養(yǎng)分充足，基本不用再下其他的肥料。這是古老的種田方法，簡單、省錢、效果好。直到化肥的出現(xiàn)，才慢慢地被替代掉。種下去的水稻還不一定有收。若遇天旱，顆粒無收也是家常便飯。
　　 在務(wù)農(nóng)的日子里，我從未放棄過長灣的田地。到長灣的田地里干農(nóng)活，來回都要經(jīng)過牛頭坳，都要在牛頭坳的老松樹下歇會憩，再上坡回家。有時夜里練田回來，走到老松樹下，在極度疲憊之時放下犁耙，解開牛頭繩，躺到老松樹根上，或是坐在老松樹蔸靠著樹桿一覺睡到大天亮。
　　 牛頭坳的老松樹終身守候在這個崗口，不知經(jīng)歷過多少風(fēng)吹雨打，不知見證過多少人與事。笑看土匪滅亡，樂觀鄉(xiāng)村變遷。樹體上布滿的放松油時留下的瘡痕也在歷史的長河里徹底消失。
　　 我倚靠著帽子坡的老松樹桿，咀嚼著牛頭坳老松樹的歷史回味，感受著帽子坡頂老松樹的美好前景，凝望著漸漸遠(yuǎn)去的夕陽斜照。仿佛，我已融入其中。