一
　　 大年初三，在浙江松陽縣城的賓館里，發(fā)現(xiàn)一本介紹松陽古村落的書籍，16開，膠印，印刷精美、大氣，我如獲至寶。晚飯后、睡覺前，我都要看。遺憾的是，經(jīng)過太多的手，書脊有些散開，露出了裝訂線。也好，我就拆成幾本小書看，更方便。
　　 我重點看了介紹三都鄉(xiāng)楊家堂村的文章，它是我們明天的目的地，距離這里有8公里左右。雖然楊家堂始建于清順治年間，距今只有350多年歷史，但它是一本古書，遠比我手中這本珍貴。次日上午，我們的車，彎彎拐拐，離我向往的古村落越來越近。山勢蜿蜒，我有搖搖晃晃起起伏伏的感覺，好像乘著一只獨木舟漂浮在大海上，在波峰浪谷間，被拋上拋下?！叭松：?，山山而川，不過爾爾”，一段山道，我仿佛體驗了全部人生。
　　 正當我陷入無邊的遐想時，車被攔停了。兩個胸前佩戴著志愿者工作牌的女孩，跟我們說，村里無處停車了，就請停在這路邊，人走上去。見我們猶豫，其中一個女孩又補充道：“只有兩里路?！边@些年，沒少進山出山，深諳看山跑死馬的道理，何況人乎？即使是再遠，也要聽人家的指揮，出行起碼的道德。況且，我最喜歡憑兩條腿轉悠，是兩條腿，一次次團結協(xié)作，將我舉向人生高處。
　　 一下車，看見路旁立著一塊展示板，上面是一些推介楊家堂的文字。我只記住了“江南金色布達拉宮”幾個字。疑惑只在腦中存活三秒鐘，便自生自滅。目光掠過幾行文字，我抬頭眺望，其實直線距離，只隔著一道山谷，離村子已經(jīng)很近了。這階梯式分布的山村，依山堆壘，群樓疊彩，頗有幾分形似布達拉宮。古村建在山腰上，土黃色的馬頭墻，輝煌奪目，屋脊聳峙，如波似浪，涌向山巔。又似一篇篇古詞，小青瓦連綿，瓦瓦相扣，檐檐相搭，錯落有致，平平仄仄，合轍押韻。村莊周圍，綠意盎然，莽莽蒼蒼。
　　 邊走邊拍照，影響了速度。有很長一段是上坡，走得有些吃力。但欣慰的是，我已經(jīng)欣賞了楊家堂這本書的封面。我想起每次去書城，琳瑯滿目的圖書令我眼花繚亂，無所適從，所以，我養(yǎng)成了習慣，先看封面，看人先看臉，好的封面才能吸引我。腳下這條從村子西側垂下來的山道，飄飄曳曳，仿佛一條黃綢帶，借我做書簽吧，實用、美觀、大方。
　　 我急于翻閱這本古書，想一睹為快。
　　
　　 二
　　 似乎在意料之中，古村怎么能沒有古樹呢？來到村口，出來迎接我們的兩棵古樟樹，一棵高齡500歲，一棵年輕些，芳齡300歲。古木參天，盤根錯節(jié)，有人稱其為“夫妻樹”，而我，很想叫它們“父母樹”。父母出來迎我，一瞬間，時空飛速轉換，我仿佛回到家鄉(xiāng)。面對兩棵古樹，我眼角濕潤。朋友三十多歲，還像個孩子，興奮地伸出雙手，承接著濃蔭，走熱了，他要用這片清涼擦汗。這也是我在父母面前，重復了幾十年的動作，除了索取，不知還意味著什么。
　　 村民在生日、升學等重要節(jié)點，總會帶著未成年孩子前來焚香祭拜，祈福求祥。一聲聲“樟樹娘”，叫得樟樹心生憐愛，樹干上的木紋，像淚水一樣流著。我突然詞窮，只默默祝福它們，健康長壽。
　　 沿著碎石鋪就的小道，隨著人流行走。小道兜兜轉轉，忽上忽下，時而如樹干分叉，時而又如枝丫并攏，墻頭高低錯落，木門輕掩或大敞四開，環(huán)顧老屋雕梁畫棟，飛角翹檐。三廂小院或大院，人頭攢動，天井將一方蔚藍，裝裱得方方正正。
　　 這次，多虧昨晚在賓館有過預習，還算順利，對于墻上的壁書，我讀下來還不算陌生。同時，我又不停地拍照，回去再做復習。自己讀書時就是個好學生，現(xiàn)在還是，活到老學到老，可不是句空話。這些墻頭之訓遍布家家戶戶墻上。這些文寫在墻上，沒有標點符號，要自我斷句。真好，一些蠅頭小字手機可以放大。
　　 《程子四箴》：“視箴：心兮本虛，應物無跡……克己復禮，久而誠矣。聽箴：人有秉彝，本乎天性……閑邪存誠，非禮勿聽。言箴：人心之動，因言以宣……矧是樞機，興戎出好……非法不道，欽哉訓辭！動箴：哲人知幾，誠之于思……習與性成，圣賢同歸?！币还?2句，都是孔子“克己復禮”理念的進一步闡釋，其中，“言箴”占比三分之一，說明管住嘴巴是何等重要。縱觀雞毛蒜皮乃至天下大事，無不和嘴有關。嘴是人身體上最重要的出入口，吃飽喝足，往往就要開始搬弄是非，容易導致禍從口出。打嘴炮、過嘴癮，說的都是這些?！帮蚴菢袡C，興戎出好”，意是“言辭很關鍵，能引起戰(zhàn)爭，也能帶來和平”。楊家堂人，以此四箴，規(guī)范言行，修仁心之舉，行仁義之事。“習與性成，圣賢同歸?！彼未笕宄填U最后總結道：“習慣會形成性格，最終變成圣賢?！睋Q言之，不一定能成為圣賢，但必須按照圣賢的要求去為人處世。
　　 《朱子家訓》，清朝大教育家朱柏廬，用524個字，說盡治家、讀書、興業(yè)、為人、行善、做官的種種警示，比“四箴”更具體，更具操作性。說治家：“一粥一飯，當思來處不易?！闭f讀書：“子孫雖愚，經(jīng)書不可不讀。”說興業(yè)：“頹惰自甘，家道難成。”說為人：“勿恃勢力而凌逼孤寡，毋貪口腹而恣殺生禽?！闭f行善：“善欲人見，不是真善?！闭f做官：“為官心存君國，豈計身家?！敝髦家庠谡f教育，他認為，教育，要從小抓起，和中央領導談教育要從娃娃抓起的指示精神高度契合；教育，還要從小事做起，這和劉備臨終時囑咐兒子劉禪所說的“勿以善小而不為，勿以惡小而為之”一脈相承。
　　 受教于這些箴言和家訓，所以楊家堂有了鳥王宋世和，愛鳥、護鳥，為后輩做榜樣。我相信，他迄今為止，跟鳥拍鳥，是一種業(yè)余愛好，但不是為了照片獲獎。他還不惜花費時間，去中小學、幼兒園，舉辦照片展覽，呼吁大家愛護保護珍稀禽鳥的家鄉(xiāng)，培育孩子們，從小熱愛自然，尊重生命的情懷。也因此，立冬后怕鳥沒食吃，楊家堂人就主動在房頂撒些谷子。楊家堂的鳥兒有福了，曾以為，飛得高才能進天堂，錯了，楊家堂，就是天堂。
　　 也因此有了宋仁鑒，本是一個小日子炒得茲拉茲拉的飯店老板，收入豐厚，再三思量之后，他果斷放棄了縣城里的生意，回到村里，投資修繕那些搖搖欲墜的老屋。那座早已倒塌的宋氏中藥房，是他胸口永遠的痛。不能讓這樣的悲劇重演，老屋是一個家族挺立的精神，無論如何，不能倒下，他要用心呵護。在他心目中，楊家堂的每一面墻，都是一頁史書，每一面墻，都是一座不朽的豐碑。
　　
　　 三
　　 老屋中，宋氏宗祠是重中之重。提到宗祠，就必須提到宋氏第四代宋宏堂。他的傳奇故事，在楊家堂村盡人皆知。因賣柴路上撿到兩千兩銀子和銀票，原地等侯，歸還失主，失主為表達感激之情，帶他做起板材生意，后成為名聞遐邇的板材巨商。典型的善有善報。發(fā)家后，自己把腰帶勒緊，省吃儉用，節(jié)約銀兩，修路造橋，造福一方百姓。這座祠堂就是他出資修建的。
　　 祠堂，是楊家堂供奉祖先和舉行祭祀的場所，也是商議家族大事，傳播和執(zhí)行家規(guī)之地。相當于現(xiàn)在許多村里的活動中心。祠堂老了，老屋老了，但它們傳承下來的家族文化，依然年輕。做人懷仁愛之心，做事守正義之道，成了楊家堂治村的本真，是楊家堂最樸素的村規(guī)。
　　 據(jù)《宋氏族譜?家訓》記載，有“扁鵲之能”的宋氏先祖宋德煥，松陽瘟疫四起時妙手回春，救百姓于危難；也因此有了他的兒子宋鳳飛，宅心仁厚，數(shù)年堅持一個習慣。那時通訊不暢，早晨起來后，站在樓上涼臺觀望，如果哪家煙囪沒冒煙，他必去查訪。有病的，趕緊治，沒病偷懶的，他毫不客氣地指正。他醫(yī)“生”，也醫(yī)“心”。
　　 我能想象出那個永恒的畫面，寒來暑往，山村的早晨，一個人站在高高的涼臺上，身披霞光，舉目四望。當他看見一縷縷炊煙在小村上空裊裊飄散，他露出了欣慰的微笑。那是一首世間最美的晨曲，“又見炊煙升起……”
　　 2012年逝世的宋昌存，是中國著名的人體寄生蟲病和血吸蟲病專家，1992年，獲得“國家特殊貢獻獎”榮譽。他久居他鄉(xiāng)，卻時刻惦記著家鄉(xiāng)的發(fā)展，至今，很多鄉(xiāng)親還保存著他寫給他們的親筆信，那些拉家常的話語，讀來仍覺耳熱。其長子宋康，從事呼吸系統(tǒng)疾病就職和研究。每年農(nóng)忙過后，他經(jīng)?；貤罴姨?，為鄉(xiāng)親們體檢，問醫(yī)開藥。如果實在太忙，他就委托從醫(yī)的侄女回鄉(xiāng)，為鄉(xiāng)親們送來健康。聽診，把脈，測血壓，做心電，她詳細記錄，哪位要進一步檢查，查明病因，哪位要抓緊治療，不能耽擱。為檢查鄉(xiāng)親的腿痛，她半蹲在膝前，邊詢問病情邊噓寒問暖，暖心得像自己的女兒。事實上，一趟趟從杭州跑回鄉(xiāng)下，她早已把自己當作是楊家堂的女兒。
　　 古村文化結碩果。楊家堂不足百戶人家，走出的大學教授級別的老師和副廳級以上干部近50人，其中博士生導師、博士就有4名。如果說楊家堂是一本古書，那么一代接續(xù)一代，這些宋氏杰出的后輩們就是第一批讀者，也是書的修訂者。他們把所學的現(xiàn)代知識、技能、理念，寫成鳥兒自由自在飛翔的曲線，寫成支撐老屋千年屹立的一根橫梁，寫成村民和和美美健康幸福的一縷縷笑容。
　　
　　 四
　　 楊家堂，有些讓我矛盾的是，這里的商業(yè)氣息不濃。除了幾家開在老屋內的民宿，那種農(nóng)家菜飯店我們并未遇見。本想親口品嘗下宋仁鑒在縣城開飯店時的招牌菜，所謂楊家堂藥膳，看來只能說遺憾了。據(jù)說那道歇力雞蛋菜，含有七味中藥，祛風濕，健胃腸。這是我長大后，第一次這么想吃雞蛋。
　　 又轉到老樟樹前。細心的朋友已經(jīng)注意到了，這楊家堂，怎么說來說去都姓宋呢？不是宋家堂啊。這個問題，我也納悶。在夫妻樹前，一個導游正在給十幾人的老年團講著這個故事呢。很應景，和樟樹有關。350年前，這里樟樹交錯，濃蔭遍布，所以，從呈回村遷移來的宋氏家族為其取名樟交堂，而地方口音卻發(fā)成“楊家堂”，慢慢地，楊家堂便取而代之。村民念念不忘他們的先祖——宋顯昆。
　　 近十二點，我們依依不舍離開。我太喜歡這里了，一步三回頭。
　　 盡管，我在村里還看到過一些壁畫，大門上、墻上、祠堂，彩色與黑白并存，與壁書相映生輝。尤其一對呼之欲出的獅子，母獅伸出舌頭舔小獅子，寓意舐犢情深，“事事如意”，給我強烈的視覺沖擊，過目難忘。但回望古村，醍醐灌頂，這個古村落才是一幅徐徐打開的山水畫卷啊，是一本立體的大美的畫冊！詩配畫，山村如畫，四周茂密的樟樹林杉木林，是豎版的詩，那繞村潺湲的小溪，是流動的詩，村后那層層疊疊的茶田，是馨香的詩。
　　 有人說，古村就像一個躲進山中的老人，不愿別人看到自己的老態(tài)，要孤獨終老。這未免有點偏狹，溪彈琴，鳥歌舞，風過有聲，花留清芬，何來孤獨？還有人說，它獨居井隅，是被時光遺忘了的老人。不，時光在每一處都留下了痕跡。土墻斑駁開裂，長出褶皺，說著滄桑，碎石被腳步磨平，青苔如斑，訴著艱辛。反倒是，它不嗟呀，不悵惘，它遺忘了時光，它淡然度歲月。
　　 剛走出不足百米，我指著楊家堂村，問一位正在田邊勞作的大媽：“這里下雪嗎？”她笑著回答我：“有時下的，下得還蠻大的。”為什么問到雪，我又想起我的家鄉(xiāng)了嗎？我想，這樣的地方，無論冬春，什么時候下雪，雪花都來得及數(shù)，一片兩片三四片，飄落的都是“從前慢”。“從前”是楊家堂村的財富，而“仁義”哺育它的未來。
　　 楊家堂是本厚重的書，我意猶未盡，愛不釋手。上車前，我再一次回望古村，這時，有幾朵云，靜靜地涂在古村的上空。我想，那是幾位先哲的簽名吧，他們知道我會想念楊家堂，就索性把這本古書送給我，惠存留念。