在我的心中和記憶深處，一念鄉(xiāng)愁必想母親，又思故鄉(xiāng)。仿佛，母親與故鄉(xiāng)總是有千絲萬(wàn)縷的關(guān)聯(lián)。一想起母親，家也就在腦海，她忙碌在老院，進(jìn)出在廚房。剛晾上衣裳，轉(zhuǎn)身就又去掃地、擦家具，一會(huì)兒又去菜園里摘些菜，生活永遠(yuǎn)有忙不完的瑣瑣碎碎。一天不喝一口水，一天不坐下是常事兒，一年365天每天干12個(gè)小時(shí)還要多。
　　 以前的農(nóng)村，孩子的天地狹小，認(rèn)知大多都來(lái)源于母親的傳授。我的母親文化低，教育子女也沒(méi)有較好的經(jīng)驗(yàn)，但她心地善良，為人厚道，勤儉持家，心靈手巧，這讓年少時(shí)的我們，也便早早耳濡目染學(xué)會(huì)了實(shí)實(shí)在在地為人處事。并學(xué)會(huì)了不少做各種家務(wù)活的技能，不知不覺也就鍛煉了我們自主、獨(dú)立的生活能力，這也是讓我們終身都較為受益的。母親是辛苦的，她得比爸爸更要費(fèi)心地操持家務(wù)，但她看著我們一天天茁壯成長(zhǎng)，也是累著并欣慰地微笑的。母親話不多，但我們能深深感受到她對(duì)我們，對(duì)家，甚至對(duì)這個(gè)世界，濃厚的熱愛。她的愛，藏在她溫柔的笑容里，寫在她預(yù)料之內(nèi)的周到考慮里，刻在故鄉(xiāng)四季輪回的春夏秋冬里，也印在我家庭院縫縫補(bǔ)補(bǔ)的換洗中。
　　 母親總是不知疲倦似的跟著父親早出晚歸，幾塊責(zé)任田輪翻收拾。時(shí)常一身露水，一身泥，一臉汗水，一頭土。永遠(yuǎn)是匆匆走路帶陣風(fēng)，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，終生與“閑”字沾不到一點(diǎn)兒邊，一閑就會(huì)腰疼，一閑就覺得沒(méi)意思。他們整天都在圍著村子種地，地里每一個(gè)墳他們都知道埋的是誰(shuí)，也都清楚地知道那人怎么樣。路邊每一棵樹他們都熟悉，什么時(shí)候種的，居然還能看樹蔭就能準(zhǔn)確說(shuō)出幾點(diǎn)鐘。更知道哪塊地適宜種什么，哪塊地能種多少行玉米……母親對(duì)這個(gè)村莊的了解，似乎遠(yuǎn)勝于她對(duì)自己的身體和心情的了解。
　　 無(wú)疑問(wèn)，父母也就是家，想父母，肯定也就是想家了。而家和故鄉(xiāng)，也恰似如水載舟，那無(wú)形的絲絲縷縷，抑或就是鄰里，是村莊，是鄉(xiāng)民，還有小山，有大路，土地，小溪……
　　 以前認(rèn)為，故鄉(xiāng)就是一座村莊，因?yàn)槟赣H在那里生下了我，從此那里就成了我生命的起點(diǎn)。從那里開始咿呀學(xué)語(yǔ)、蹣跚學(xué)步、走出天闊地廣，走向海角天涯。如果說(shuō)祖國(guó)是一張圖畫，而在我心中總有一個(gè)圓它特殊地存在，那就是這座小村莊。這里有我的家，這是我生命的港灣，隨時(shí)都在等我這遠(yuǎn)航的船靠岸。一位哲人說(shuō):萬(wàn)物皆有裂痕，那正是光照進(jìn)來(lái)的地方。我想，這里就有滋養(yǎng)我，照亮我的一束光，那就是母親的愛。無(wú)論是什么時(shí)候，哪怕在人生的至暗時(shí)期，或是迭落于無(wú)人問(wèn)津的谷底，我會(huì)順著這束光爬上來(lái)，站起來(lái)。
　　 而對(duì)于母親來(lái)說(shuō)，孩子也尤如她人生的一束光，我們是上天派來(lái)的天使，讓她從一個(gè)柔弱的女孩逐漸變得堅(jiān)韌。母親十九歲嫁過(guò)來(lái)，就開始了孝敬臥床的奶奶、伺候四歲的小姑子。雖生下我遭人嫌棄，但母親也對(duì)我更疼愛有加。常聽村里人說(shuō)襁褓之中的我，夜夜嚎苦，爺爺氣得要把我扔尿罐子里浸死。母親就抱著我在院子里溜達(dá)，這樣過(guò)了幾個(gè)月才不鬧。五六歲時(shí)看過(guò)母親把銹住頭的煤油燈用針輕輕一撥，就撥開了我眼前和心中都一片光明。
　　 十來(lái)歲時(shí)我成了小學(xué)校出名的學(xué)霸，作文以情動(dòng)人，以細(xì)取勝，獲獎(jiǎng)作品里都是媽媽的身影。而母親卻混然不知，整日在為了家庭節(jié)衣縮食，含辛茹苦養(yǎng)育我們姐弟。每次到地里干活兒，總忘不了帶回來(lái)一筐野菜和豬草。一件衣服洗得發(fā)白，也舍不得丟棄。面對(duì)爺爺聽從了小人之言肆意鬧騰，父親也束手無(wú)策，稍不小心還要挨爹毒打。母親依然敬重爺爺，低眉順眼而小心翼翼。在我未成年的記憶里，母親常默默流淚，但又轉(zhuǎn)身若無(wú)其事地干活，她就像一本讀不懂的故事書。而故鄉(xiāng)就是故事中的一個(gè)個(gè)特定的場(chǎng)景，在漫長(zhǎng)的歲月中，一直都鮮活地存在！老樹似乎在觀望，老井好像在見證，老磨仿佛在記載。所以才有了“日月不問(wèn)趕路人，歲月不負(fù)有心人”的老話，讓我們對(duì)過(guò)往都無(wú)愧于心。
　　 而隨著我的一天天成長(zhǎng)，也漸漸懂得了自己也要做一束溫暖的光，去照亮母親的人生，讓她快樂(lè)。從小見多了那崎嶇的小徑上，母親挑柴前行的背影；清清小溪邊，母親揮汗洗衣時(shí)的笑聲；廣闊的田野里，母親春種秋收時(shí)的勞累；烈日酷暑中，母親紅里透黑的面頰。在我的心里，無(wú)論歲月如何困囧，母親也依然那么完美好看。
　　 我在回憶里拼接著悠悠歲月里的美好，好想讓時(shí)序倒退，好好去撫慰她受傷的心靈。好在，蒼天有眼護(hù)佑母親以她的堅(jiān)韌，和村里好心人的陪伴，養(yǎng)大我們，走了過(guò)來(lái)。我們一生中，會(huì)有許許多多的人和往事，但隨著時(shí)間的流逝，會(huì)漸淡漸忘，但又總有一些事，一些人總是那么刻骨銘心！于是，我每次寫文都要以樸素的文字付諸筆端，以便回家陪著父母時(shí)，輕聲細(xì)語(yǔ)讀給他們聽。而母親也總是對(duì)村里的人如數(shù)家珍般，念及每個(gè)人的好，好似把不開心的事全忘了。
　　 每年我都回家兩次，總喜歡春天里與父母一起種瓜栽菜，挑水澆園。一起看房前月季抽出嫩葉，蓓蕾頻頻出現(xiàn)，清新翠綠爬滿庭院。等到秋風(fēng)吹進(jìn)九月時(shí)，我再回家。家鄉(xiāng)廣袤無(wú)垠的田野，滿眼就又是一派豐收的盛景?；ㄉn葉了，玉米飽滿了，溫涼的氣息夾雜著成熟稻穗的清香撲面而來(lái)，讓人身心頓生愜意。放眼望去，這里都是熟悉的場(chǎng)景和味道，年年重復(fù)，我們卻百看不厭，它總是溫柔而無(wú)聲地滋潤(rùn)著人的心田，也撫慰著我一路的車旅困倦。
　　 故鄉(xiāng)，這片養(yǎng)育了我們祖祖輩輩的土地，永遠(yuǎn)都是這么清幽，質(zhì)樸。對(duì)這片故土的熱愛，仿佛早已融進(jìn)血液，踏上這片土地就會(huì)熱血沸騰。感覺它似乎有一種無(wú)形的魔力，早已無(wú)聲地把我們滿身浸染。幾許回眸，幾經(jīng)輪回，心中仍然會(huì)有無(wú)盡的牽念與無(wú)數(shù)悸動(dòng)。無(wú)論你已經(jīng)討厭還是依然喜歡，它始終與老爸老媽老鄰居一樣，在這里默默等你回來(lái)。母親依舊時(shí)刻不閑著，把家里家外收拾得利利落落。打電話回家她總是說(shuō)沒(méi)事兒，挺好的。要帶父母出去旅游，都不肯出去，在這里住了一輩子、干了一輩子，好像還是住不夠，一天都離不開！
　　 我好像某一天突然間就懂了，母親和故鄉(xiāng)之間，有血濃于水的親情！母親和故鄉(xiāng)，也尤如我們?cè)诋愢l(xiāng)守望的一輪明月，無(wú)論我們走到哪里，月光都跟在身邊。于是在每一個(gè)清輝傾瀉的夜晚，便會(huì)心涌思念，有了望眼欲穿的一份惦念和期許！母愛，是一生相伴的盈盈笑語(yǔ)，是漂泊天涯海角的縷縷思念。故鄉(xiāng)就是離家在外的游子，漂泊多年以后，依然想回去的地方。母愛宛如一首深情而厚重的老歌，婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，如泣如訴。我可以在老歌里追憶童年時(shí)光、少年彷徨、青年的憂愁。而故鄉(xiāng)，就猶如江水的源頭，水流再遠(yuǎn)，都忍不住要回頭張望。有母親的地方，才有家，才能叫做故鄉(xiāng)！
　　 在家的時(shí)候看著小孩子們一起玩耍，肆無(wú)忌憚的追逐打鬧，尖叫，歡笑，哭泣，頭發(fā)亂了，衣服臟了，看上去幼稚可笑，但我卻覺得十分有趣、可愛。好像又回放了我的童年時(shí)光，只是背景有點(diǎn)不同，那些陪我長(zhǎng)大的人也都老了，然而笑容仍是親切的。也許，今日的故鄉(xiāng)已遠(yuǎn)不是過(guò)去那個(gè)概念里的故鄉(xiāng)了。然而那種非自然的青山綠水也還召喚我們，讓回歸的孩子渴望著去與它們互動(dòng)。期待著我們留在這永遠(yuǎn)樸素而美好的土地上，書寫閃光的人生。
　　 無(wú)論你歡笑，憂愁，還是激動(dòng)，故鄉(xiāng)依舊像個(gè)沉穩(wěn)的老者，沉默不語(yǔ)地旁觀著?？晌覀儏s早已在心底某個(gè)柔軟的角落里，深深地留住了這個(gè)名字。站在這繁華之外的靜謐之間，看到鄉(xiāng)親們?nèi)绱猴L(fēng)般的笑靨，心間依然就是暖暖的踏實(shí)。在這種穩(wěn)穩(wěn)的踏實(shí)感里，我也理解了父母，為什么街上有房卻總不愿意去住。
　　 悠然天地間，最深故鄉(xiāng)情。人年紀(jì)越大，越深情，我也更加理解了母親和故鄉(xiāng)的聯(lián)系。有母親有家的故鄉(xiāng)，永遠(yuǎn)是溫暖的港灣。即便斗轉(zhuǎn)星移，故鄉(xiāng)也老的像一根舊跡斑斑的纖繩，而它仍是一邊連著我們的父母和家，一邊連著在外闖蕩的人。那一聲聲殷殷呼喚乳名的親切，那一縷縷裊裊娜娜的炊煙，那些在生命里總是煜煜閃亮的故事，都是母親和故鄉(xiāng)贈(zèng)予的，最美麗的時(shí)光！這輩子注定都是分不開的！